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La chica del libro de cuero

por Carinmon



Aquel dia la vi por primera vez.

Como de costumbre, la guagua veinticinco iba repleta de estudiantes universitarios, todos con
la misma carpeta de colores. Y, como de costumbre, me tocaba ir de pie. Y mantener el equilibrio en
un vehiculo tan atestado, sin tener nada a lo que agarrarte para evitar salir volando con cada frenazo,
no era nada agradable. Asi que, como de costumbre, agradeci poder bajarme al llegar al Edificio de
Humanidades.

Compadeciendo a todos los que tuvieran que soportar el mal trago de ir en guagua hasta
Tafira, me adentré en la facultad sin mirar atrds. Cuando ya estaba en las escaleras, miré la hora. Mi
primera clase no empezaba hasta dentro de media hora, asi que decidi ir a por un buen café. En vez
de subir al segundo piso, bajé las escaleras hasta la salida y me dispuse a recorrer el camino hasta la
cafeteria.

No habia dado ni cinco pasos cuando la vi.

Estaba sentada en uno de los bancos que hay frente a la biblioteca, refugiada bajo la sombra
de un arbol. Con las dos piernas cruzadas sobre el banco, su postura era ligeramente encorvada,
pues estaba leyendo un libro. El pelo, castafio, le caia sobre los hombros como una cascada de
ondas con reflejos dorados arrancados por la luz del sol, ocultando parte de su rostro blanquecino.
Llevaba unos vaqueros desgastados, una camiseta blanca, sencilla y, en la cabeza, un gorro de
punto azul.

Debia de ser una recién llegada, porque nunca antes la habia visto por la facultad.

La observé durante un instante. Lo que mas me llamé la atencién de su aspecto fue el curioso
gorro, mas que nada porque en esta ciudad nadie lleva gorros nunca. Y mucho menos en pleno
octubre, cuando la temperatura roza los treinta grados a las diez de la mafana. Pero ella,
concentrada en su libro como estaba, no parecia ser consciente de nada de lo que ocurria a su
alrededor, y mucho menos de la temperatura.

Habia algo magico en su presencia, aunque quizd fuera sélo la manera en la que el
resplandor del sol incidia sobre ella pasando a través de las hojas del arbol, causando un juego de
luces y sombras a su alrededor. Lo cierto es que, durante unos segundos, no pude hacer nada salvo
mirarla, aunque ella continué enfrascada en la lectura, sin advertir mi presencia. La rodeaba un aura
de misterio realmente atrayente, que me hacia querer acercarme mas. Y entonces, cuando ya
pensaba que jamas podria apartar la vista de aquella chica, alguien grit6 mi nombre, liberdndome.

Era mi mejor amigo, que me hacia sefias con los brazos desde el otro lado del patio para que
me acercara. Mediante gestos exagerados me indico desde su posicion que tenia la intencién de ir a
la cafeteria. Divertido por su espontaneidad, me acerqué a él, no sin antes dirigir una Gltima mirada a

aguella misteriosa chica del gorro azul.

El examen parcial del dia siguiente me traia de cabeza. Aln no habia empezado a estudiar y, en
menos de veinticuatro horas, de las cuales tendria que pasar como minimo tres durmiendo, me
encontraria sentado delante de una hoja de preguntas que, bien contestadas, supondrian la
diferencia entre el aprobado y el suspenso.



Quiza “estresado” no fuera el adjetivo adecuado para definir mi estado en aquel momento.
Mas bien diria que estaba a punto de darme un ataque.

El reloj marcaba las seis y media de la tarde, y el cielo empezaba a oscurecerse. Las nubes
habian sido protagonistas durante todo el dia, dejando caer de vez en cuando unas cuantas gotas de
lluvia. Un viento helado soplaba sin piedad en todas direcciones, obligandonos a todos a llevar ropa
de abrigo.

El invierno habia llegado. Y se notaba.

Tras pedir en la cafeteria que me rellenaran el termo de café y comprar un par de
chocolatinas para sobrevivir a la tortura que estaba a punto de sufrir, me dirigi a la biblioteca
enfundado en mi chaqueta de doble forro. Me encontraba a punto de comenzar a subir los escalones
cuando volvi a verla.

Alli estaba, sentada en el mismo banco en el que la habia visto hacia menos de un mes. La
postura era la misma, aunque su atuendo habia cambiado. Iba mucho mas abrigada, enfundada en
un grueso jersey de lana y una bufanda que le tapaba hasta las orejas.

De nuevo, me paré un instante a observarla, fascinado. ¢ Cémo podia estar alli sentada con el
frio que hacia? No habia practicamente nadie alli fuera, a excepciéon de nosotros dos y algin
estudiante rezagado que corria a refugiarse en el interior de alguno de los edificios. Pero ella no
parecia tener intencién de moverse.

Reparé entonces en que estaba leyendo el mismo libro que la otra vez. Intenté leer el titulo
para saber algo mas sobre aquella misteriosa chica, pero las cubiertas eran de cuero liso, sin titulo
impreso. Iba a acercarme un poco mas, movido por una imperiosa necesidad de descubrir quién era
ella, cuando, de pronto, comenzo a llover. Y, tras un instante de duda, subi a toda prisa los escalones
gue me separaban del refugio de la biblioteca. Supuse que ella haria lo mismo que yo, sobre todo
porque pensé que no querria que su libro acabara empapado y se estropeara.

Pero, para cuando me di la vuelta, la chica ya no estaba.

Marzo habia traido consigo la calidez del sol matutino. Y aquella aula atestada de alumnos resultaba
muy agobiante. Esquivando a un grupo de chicas que, sentadas en corro sobre las mesas, cotilleaban
en ese idioma tan peculiar que utilizan las mujeres cuando hablan entre ellas, me acerqué a la
ventana de la clase, abierta de par en par, y apoyé los codos sobre el alféizar. La fresca brisa
primaveral me dio de lleno en la cara, moderando mi temperatura corporal. Respiré hondo, llenando
mis pulmones del valioso oxigeno que entre todos ya habiamos agotado en el interior del aula.

Cerré los ojos e, involuntariamente, la imagen de la misteriosa chica del libro de cuero inundé
mi mente. La habia visto un par de veces, siempre en el mismo sitio, siempre leyendo el mismo
ejemplar. A veces, en mis ratos libres, pasaba por alli sélo para ver si estaba. Como si fuera un juego.
Y entonces la observaba durante un rato, preguntandome cual seria su nombre, qué edad tendria e
incluso qué carrera estudiaba.

No podia dejar de pensar en ella.

Con un suspiro, abri los ojos. Y, como si la hubiera invocado, alli estaba.



Volvia a estar sentada en el mismo banco, bajo el mismo arbol, y leyendo el mismo libro,
aunque yo la observaba desde una perspectiva distinta. Los calidos colores de su ropa acompafiaban
al tiempo de primavera, y unas sandalias sencillas decoraban sus delicados pies. Esta vez llevaba el
pelo recogido en una larga trenza que caia sobre su hombro izquierdo.

Podria haberme pasado dias observandola pasar las paginas de su libro de cuero mientras se
mordia distraidamente las ufas, intentando desentrafiar desde la lejania los misterios que ocultaba
aquella extrafia y solitaria muchacha. Si me hubieran dejado, jamas me habria alejado de aquella
ventana. Pero entonces entro en el aula el profesor de mi siguiente clase, y tuve que abandonar mi
lugar privilegiado, no sin antes mirarla una ultima vez, muerto de curiosidad.

¢, Quién era ella?

El aula de estudio estaba completamente vacia cuando entramos, algo extrafio para una fecha tan
préxima a los examenes finales. Elegimos una mesa cerca de los enchufes para poder cargar los
portatiles. La entrega del trabajo era al dia siguiente, y no teniamos hecho ni la mitad.

En cuanto los ordenadores estuvieron a punto, nos pusimos a ello. Néstor estaba dando todo
de si, pero yo no lograba concentrarme ni un apice. No podia dejar de pensar en la chica del libro de
cuero. La habia visto de nuevo aquella mafiana al salir de la cafeteria, y desde entonces no habia
podido quitarme su imagen de la cabeza.

Necesitaba saber quién era.

Oye, Néstor.

—¢Si? —dijo, sin levantar la vista de la pantalla.

—¢ Quién es esa chica que siempre esta sentada frente a la biblioteca?

—¢,Qué chica? —preguntd, extrafiado, esta vez mirandome.

—Esa que esta siempre sentada en los bancos de al lado de la biblioteca. La que esta
siempre leyendo— le expliqué.

—¢Leyendo?

Asenti.

—David, tio, yo nunca he visto a ninguna chica sentada en esos bancos leyendo.

Su respuesta me extrafio. Ella siempre estaba alli. Tenia que haberla visto alguna vez.

—¢Nunca? Pero... si siempre esta ahi...

—Pues ni idea. ¢No has intentado hablar con ella?

No contesté. Tan sélo me limité a fulminarlo con la mirada. Si hubiera hablado con ella, no le
habria preguntado.

—Vale, vale. Lo pillo.

Con un suspiro de frustracién, volvi a enfrascarme en el trabajo, pero, por mucho que lo
intenté, no logré centrarme, y mucho menos acabarlo.

La curiosidad que sentia por aquella chica estaba acabando con mi cordura. Necesitaba

saber quién era, y necesitaba hacerlo pronto.

Me estaba obsesionando.



Los encuentros casuales se habian convertido en acosos premeditados. Me habia pasado los
dos ultimos meses dando rodeos estupidos para pasar por su lugar de lectura habitual. Habia
buscado rincones desde los que podia observarla sin que nadie me viera, especialmente ella. Habia
ideado cientos de excusas para pasar por delante de ella. Y habia imaginado miles de situaciones en
las que me acercaba y me sentaba a su lado para hablar con ella.

Pero, por supuesto, ain no lo habia hecho.

No es que me diera vergiienza. Nunca he sido timido, y la verdad es que no era eso lo que
me impedia acercarme a ella para entablar una conversacion. Era mas bien el miedo lo que me
paralizaba. Miedo a romper el hechizo, a acabar con la magia. Aquella desconocida se habia
convertido en la razén por la que venia a la universidad cada mafiana, y no queria estropearlo.

Y, sin embargo, Néstor tenia razén. Llevaba ocho meses pendiente de aquella chica, y aiin no
habia hecho nada para salvar la distancia que nos separaba. El curso estaba por terminar, y no podia
marcharme de alli sin saber al menos su nombre. Tenia que hablar con ella. Antes de que la situacion
terminara por consumirme del todo.

Me encontraba terminando mi Ultimo examen del curso. En unos minutos seria libre, y por fin
podria ir a hablar con ella. No me habia resultado facil tomar la decision, pero no me quedaba otro
remedio. Sabia que si no hablaba con ella, la incertidumbre terminaria por volverme loco. Asi que
después de una larga noche de estudio y reflexion, por fin me habia decidido a dar el primer paso.

Entregué el examen al profesor con una alegria infinita, aunque por dentro los nervios
estaban a punto de hacer que me desmayase. Recuperé mis cosas y sali del aula sin siquiera
guardar el boligrafo en la mochila. Recorri el pasillo a toda velocidad y me precipité escaleras abajo,
en direccion a la biblioteca. Tenia muchisimas ganas de preguntarle por fin su nombre. De saber qué
libro era el que llevaba todo el curso leyendo. De escuchar su voz.

Pero, cuando sali del edificio, el banco estaba vacio.

Y lo Unico que quedaba de la chica era el libro con la cubierta de cuero.

La esperé durante todo el dia, pero no volvi6 a por su libro. Cuando la facultad cerrd, decidi
llevarmelo, aunque no lo abri.

Al dia siguiente volvi. Me senté en el banco y esperé.

No aparecio.

Durante un mes entero, volvi cada dia y aguardé, esperanzado, a que apareciera. Pero no lo
hizo.

Hablé con todos mis amigos, pero nadie sabia nada. Interrogué también a aquellos que no
eran amigos mios. En un acto de desesperacion, pregunté a todas las personas que encontré en la
facultad, pero nadie sabia quién era la chica que se sentaba a leer en aquel banco.

Porque nadie la habia visto nunca.

El verano paso, y en septiembre volvi a la universidad. Durante los dos afios siguientes llevé el libro

de la chica en la mochila, siempre sin abrirlo. Cada dia comprobaba si habia regresado, pero nunca lo



hizo. Y aun asi, siempre conservé la esperanza. Permaneci atento por si aparecia de nuevo hasta el
dia que me gradué.

Y luego me marché.

Hoy, el libro esta en mi estanteria. Y aunque ya han pasado muchos afios, todavia no lo he abierto.
Tampoco he olvidado a la chica que puso mi mundo patas arriba durante mis afios de universitario, y
de la cual solo conservo un vago recuerdo y un libro de cuero. Jamas supe de dénde habia salido, ni
por qué desaparecié tan repentinamente. He llegado a pensar que todo fue producto de mi
imaginacion, pero luego pienso que no puede ser, porque el libro sigue conmigo. Ella era real. Tan
real como lo soy yo.

Y aunque nunca supe su nombre, ni su edad, ni qué carrera estudiaba, pienso en ella cada
dia. Cada instante.

De vez en cuando cojo el libro y vuelvo a la facultad. Me siento en el banco en el que ella
solia sentarse y espero. A que algin dia regrese a la universidad a recuperar su libro de cubiertas de
cuero.

Cuando vuelva, yo estaré ahi para devolvérselo.

Y entonces podré preguntarle su nombre.



	LA CHICA DEL LIBRO DE CUERO2
	La chica del libro de cuero

