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Tras volver a mirar por encima de mi hombro por enésima vez, aceleré el paso, esta vez totalmente
convencido de que me seguian. Me llevé una mano involuntaria a la navaja que ocultaba bajo la
chaqueta. Si me alcanzaban estaria preparado.

La lluvia caia torrencialmente desde las alturas, donde un cielo gris y encapotado conferia
a todo lo que me rodeaba un aspecto ain mas ligubre y deprimente del habitual. Odiaba aquella
maldita ciudad.

“Por fin", pensé. Dos calles mas y estaria en casa. Recorri el espacio que me separaba de
la seguridad de las paredes de mi cuarto lo mas rapido que pude, tratando de aparentar
normalidad, mientras los peatones, presurosos ante la insistente llovizna, pasaban a mi lado,
algunos golpeandome sin querer, otros esquivAndome a duras penas, hasta que senti un pinchazo
familiar en el cuello y eché a correr sin remedio. En apenas dos minutos estaba en la entrada de mi
casa, jadeante, haciendo un soberano esfuerzo por sostener las llaves que tintineaban debido a las
repetidas sacudidas de mi temblorosa mano. Quizas cualquier persona normal habria acudido
entre gritos a sus padres, en busca de ayuda, pero yo no. Ya no, al menos. El primer dia si me
habian hecho caso, pero, tras varias semanas y unas cuantas llamadas a la policia, mis padres
habian optado por tragarse las palabras de aquel estlpido inspector.

“Lo hace para llamar la atencién”, habia dicho.

Tampoco es que mis padres hayan sido nunca muy listos, por lo que no me extrafié que se
aferrasen a aquella pobre explicacion para poder eludir una confrontacion directa con algo sin
explicacion aparente. Chorreando, y con la respiracion ain entrecortada, tras un breve y seco
“Estoy en casa” lanzado al aire, continué hacia mi habitacion, sin esperar respuesta.

Me llamo Marcos, tengo dieciocho afios y hace unos meses que comencé mi primer afio en
la carrera de arquitectura.

Desde pequefio, segun cuenta mi madre, siempre quise ser arquitecto: disefiar enormes
construcciones, que se erigieran edificios importantes y reconocidos en mi nombre... Ahora que he

dejado de ser un crio, supongo que ya no me entusiasma tanto la idea. En realidad no me



entusiasma nada, pero mis padres jamas me dejarian en paz si abandonase los estudios.

Comencé la carrera como muchos otros, sin amigos, aunque, bueno, eso quizas no sea del
todo cierto, de hecho, en mi clase resulté que habia algunos compafieros con los que habia
coincidido con anterioridad en el instituto. Hubo una época en la que incluso algunos de ellos
llegaron a formar parte de mi circulo de amistades mas intimo; sin embargo, eso habia quedado
muy atras en el tiempo. Después habian comenzado a hablar a mis espaldas y a tratar de ponerse
en mi contra, asi que me habia visto obligado a ponerlos en su sitio. La Ultima vez que habia
interactuado con alguno de ellos habia sido para romperle la nariz de un pufietazo. Ese verano lo
habia pasado solo, aunque tampoco es que me hubiese importado. No necesitaba a nadie y mucho
menos a aquellos idiotas. En la universidad no fue diferente, profesores que creian que sabian mas
gue nadie y chicos y chicas que se afanaban en competir entre ellos. Yo podia sacarme aquella
carrera con los ojos cerrados, asi que era normal que de cuando en cuando me irritase aquella
estlpida creencia generalizada de que podian optar a la posibilidad de ser mejores que yo. Es
més, al principio, incluso se me habian acercado compafieros de todo tipo buscando entablar
conversaciones banales que a mi no me interesaban lo mas minimo. A mis padres les preocupaba
bastante aquello, al parecer, pero yo no podia sino sentir repulsa hacia la mera idea de establecer
relacion alguna con cualquiera de alli, asi que habia vuelto a quedarme solo.

Hasta que llegé ella.

Ocurrié a la mafiana siguiente. Me desperté a duras penas vy, tras un frugal desayuno
producto de las prisas, me dirigi a la universidad. Llegaba tarde, como siempre. Nunca me habia
considerado una persona cuyo rasgo mas destacable fuese la impuntualidad. Sin embargo, en los
ultimos meses me habia encontrado con serios problemas para conciliar el suefio, por lo que ya no
era capaz de recordar la Udltima vez que me habia levantado de la cama completamente
descansado. Entré en clase inmerso alin en mis pensamientos, que, como cada mafana,
protagonizaban un frustrado intento por interpretar los suefios de aquella noche. Ajeno a la mayoria
de lo que me rodeaba, ocupé mi habitual asiento en la Ultima fila, junto a la ventana, lo méas alejado
posible del gentio, aunque tampoco es que nadie fuese a manifestar intencion alguna de acercarse

a mi, ya que las sillas mas proximas a la mia nunca estaban llenas. La clase ya llevaba un rato



avanzada cuando el chirriar de la puerta me hizo desviar la atencién del vaivén de los arboles en el
exterior a causa del viento. Una chica a la que no habia visto jamas entré sigilosamente en el aula,
murmurando una rapida disculpa que fue ignorada deliberadamente por el profesor. En realidad,
nadie le prestd atencion, asi que quizas ya llevase un tiempo asistiendo a clase y yo no me
hubiese dado cuenta, lo cual seria una explicacion bastante plausible, ya que los rostros que era
capaz de recordar de mi clase se contaban con los dedos de una mano. Continué observandola,
hasta que, con un sobresalto, me percaté de que se dirigia hacia mi. Claro, donde Unico habia
sitios libres. Con un suspiro se dejé caer en la silla justo a mi derecha.

—Qué estupidez de clase, ¢eh? —solté sin preambulos. Yo la miré con los ojos muy
abiertos. ¢ Estaba intentando iniciar una conversacién?

—Desde luego. ¢Qué se cree que somos? ¢Imbéciles? Eso podria hacerlo hasta un nifio
pequefio —me encontré respondiendo sin pretenderlo.

La chica me sonrié entre una cortina de pelo negro azabache que dejaba entrever unos
penetrantes 0jos grises que me observaban con una chispa de interés.

—Me llamo Helena, ¢y ti? —se presentd, sin tenderme la mano o inclinarse para darme
un cortés beso en la mejilla en uno de aquellos caracteristicos intentos por parte de las personas
de respetar esos estUpidos convencionalismos que rigen la mayor parte del denominado
comportamiento social. No, ella simplemente me dio su nombre.

Esta vez si me tomé unos segundos para responder:

—NMarcos.

Ella asinti6 como si hubiese esperado esa respuesta y no volvié a afiadir nada mas, hasta
gue a los diez minutos yo ya me removia, incomodo, deseoso de salir de aquel lugar tan agobiante.
Me disponia a recoger mis cosas, que consistian en un lapiz y una hoja de papel en blanco,
cuando, como si me hubiese leido la mente, Helena volvié a dirigirse hacia mi.

—¢ Quieres marcharte de aqui? —susurré con voz traviesa. Yo me envaré, sin saber muy
bien qué debia responderle. Sin embargo, mi expresién tuvo que bastarle, ya que a los cinco
minutos estabamos fuera caminando sin rumbo por los alrededores del establecimiento.

Hacia muchisimo frio y el viento no hacia sino golpearme en la cara una y otra vez, como



advirtiéndome de que no deberia estar ahi. Helena paseaba a mi lado, sin dar muestras de que mi
presencia la inquietase lo mas minimo. Aquello si que era nuevo para mi. Claro que adn no le
habia dado tiempo a conocerme, aunque, ¢a quién si? ¢Acaso alguien habia llegado alguna vez a
conocerme del todo?

Dudoso.

—Te estas preguntando por qué aun no he huido de ti, ¢no es asi? —preguntdé de
improviso para, una vez mas, pillarme desprevenido.

Titubeé, sin saber muy bien como sonar mas molesto que sorprendido. Ella se me
adelanté:

—No tienes de qué preocuparte. Sé lo que se siente. A mi tampoco me resulta facil
soportar a las personas. Hablan mucho, de cosas absurdas y luego te apufalan por la espalda —
musito—. Ademas, te he estado observando —afiadié con una sonrisa burlona.

—¢Y se puede saber por qué me espias? —pregunté con cautela, entrecerrando los ojos.
Aquella chica no terminaba de inspirarme confianza. Bueno, lo cierto era que no confiaba en ella
en absoluto.

Ella se ri6 como si de verdad le hubiese hecho gracia lo que acababa de decir, ajena a mis
pensamientos. O eso queria creer.

—¢Es que aun no lo entiendes? —respondié con voz cantarina—. Somos iguales. Sélo
queria asegurarme de que podia confiar en ti —agreg6 con un encogimiento de hombros.

—¢ Confiar en mi? —reiteré un tanto incrédulo. ¢ Acaso pretendia que yo a cambio confiase
en ella? No confiaba en nadie, y mucho menos en alguien que demostrase el mas minimo interés
por mi persona.

—Hay cosas que quiero cambiar —replico cortante.

Esta vez aparté la mirada de los edificios que nos rodeaban para girarme hacia ella, me
estaba cansando de sus jueguecitos. Sin embargo, nunca pude comenzar la frase que tenia en
mente. Es mas, al segundo siguiente ni siquiera recordaba lo que me disponia a responderle,
porque Helena ya no estaba. Habia desaparecido.

Pasaron dos semanas hasta que volvi a verla.



Era otra fria mafiana de diciembre y los alumnos se removian en sus asientos presas de la
incertidumbre previa a cualquier examen. Algunos habian decidido que aldn era demasiado pronto
para estudiar y el momento adecuado para salir de fiesta con los amigos, otros quizas habian
estudiado incluso demasiado. Pero, aquel dia, tanto unos como otros, amigos al igual que aquellos
gue jamas habian intercambiado palabra, se unian, por una vez, al compartir una misma
preocupacion: aprobar el examen.

Yo mismo no habia estudiado mucho, a decir verdad, pero supongo que lo achacaba al
suefio, al insomnio, a las pesadillas... y, probablemente, el poco interés que me inspiraba todo
aquello también tuviese parte de culpa. De todas formas, no creia realmente que fuese a tener
demasiado problema a la hora de hacer el examen, asi que no me importaba.

Hasta que ocurrio.

Tras indicar mi correspondiente nombre y apellidos seguidos del grupo al que pertenecia,
me dispuse a responder la primera de las preguntas. El cuello de la camisa me apretaba un poco,
asi que lo aflojé minimamente. Lei la pregunta. Y la relei. Y la volvi a leer. La maldita camisa
continuaba oprimiéndome, asi que solté el primer boton. De repente ya no tenia frio y el calor
ascendia a mis mejillas con violencia. Me quité el abrigo y regresé a mi tarea. Aun tardé unos
minutos en darme cuenta. Me di cuenta de que algo en mi mente no iba bien y que no era capaz de
recordar nada de lo que deberia estar escribiendo. Y la camisa seguia molestandome.

—¢Algun problema, sefior Davila? —me sobresalté una voz grave. El profesor—. ¢ Es que
el examen es demasiado complicado para usted? ¢O es que ha tenido demasiada juerga durante
estos dias? —yo le miré con cara de pocos amigos en forma de muda advertencia, pero él decidid
seguir adelante—. Por lo menos deberia intentar venir peinado a mi clase —prosiguié con sorna
mientras un coro de risas suaves le respaldaba.

El dltimo pensamiento coherente que cruzé mi cabeza fueron las palabras de mi madre
aquella misma mafiana: “¢Vas a ir asi a clase? Marcos, deberias cuidarte mas. ¢ Cuanto hace que
no te cambias esa camisa?” Después mi vision se tifidé de rojo y cinco minutos mas tarde caminaba
en direccion opuesta al rectorado, adonde mi buen profesor me habia enviado con la esperanza de

gue comentase con él mi supuesto comportamiento inadecuado al haberle dirigido palabras nada



agradables. Yo, desde luego, no iba a ir a pedir perdon a nadie, asi que me marché. Gracias a
Dios, afuera hacia bastante frio, por lo que aquella sensacion de calor sofocante fue
desapareciendo poco a poco. Cerré los ojos durante un rato, en un intento de abstraerme, aunque
fuese durante unos minutos de aquella realidad mediocre, pero maravillosamente silenciosa a
aquellas horas de la mafiana.

—Se merecia eso y mas —susurrod de repente una voz femenina a mi oido. Helena, por
supuesto.

Muy a mi pesar, permaneci perplejo durante algunos segundos antes de poder
responderle. No recordaba haberla visto en el examen, aunque tampoco es que la hubiese
buscado. ¢Y por qué me preocupaba en si me habia fijado o no? Durante unos segundos me senti
imbécil. Por otro lado, ¢por qué habia salido tan pronto? Apenas debian de haber transcurrido diez
0 quince minutos desde que me echasen del aula. ¢ Y por qué me estaba cuestionando aquello? Lo
que hiciese o dejase de hacer aquella chica no era de mi incumbencia, ni deseaba que lo fuera.

—¢Qué quieres ahora? —le respondi en su lugar, con brusquedad, al percatarme de que
estaba tardando demasiado en darle una respuesta.

—~Queria verte —se limit6 a decir.

Yo mantuve una expresion estatica en el rostro, sin saber muy bien cémo reaccionar, aunque
aquello estaba comenzando a dejar de ser algo novedoso. Helena siempre lograba descolocarme.
Asi que, antes de poder impedirlo, ya estaba formulando mi pregunta:

—¢No deberias estar haciendo el examen?

Helena sonri6 muy ampliamente, con picardia.

—Ya te dije que queria verte —manifesto— Vi como te echaban, asi que decidi que no
valia la pena quedarme ahi. El examen era algo secundario.

Yo guardé silencio. Desde luego aquella no era la respuesta que esperaba, aunque me
sorprendi a mi mismo asintiendo, conforme, asi que quizas si era la que buscaba. Aquello volvié a
sorprenderme mas, si cabe.

—Ven conmigo —musité entonces Helena interrumpiendo mis silenciosas cavilaciones. Yo

la miré, apatico, me estaba tendiendo la mano.



Si hubiese sido cualquier otra persona seguramente habria desdefiado el ofrecimiento sin
ni siquiera molestarme en alegar una excusa decente. Seguramente me habria marchado sin ni
siquiera despedirme. Seguramente no me habria parado si quiera a pensar qué debia hacer a
continuacion.

Pero era Helena. Y, por primera vez en mucho tiempo senti un chispazo de curiosidad. Sin
embargo, no acepté su mano.

—Ademas —prosiguio ella con la conversacion anterior, sin dar muestras de contrariedad a
causa de mi rechazo —no soporto la idea de que un viejo pedante puntliie mi inteligencia segun su
propio juicio, con numeros del 1 al 10. Nadie deberia tener el derecho a convertirnos en simples
nameros —finalizé6 con voz monotona, como quien ha repetido la misma cantinela ya demasiadas
veces.

Durante las horas siguientes, nos perdimos por los campos que circundaban la facultad,
por carreteras apenas transitadas, callejas...Y hablamos. Hablamos méas de lo que jamas habia
hablado con nadie. Helena era... ¢coémo describirla? Una marafia de pensamientos confusos e
inconexos que para mi cobraban cada vez mas fuerza y sentido, que me sumergian en una
reconfortante sensacion de caos y orden simultaneo. Compartia todas y cada una de mis maneras
de pensar, cada uno de mis temores, y, tras varios meses asi, senti que la seguiria hasta el fin del
mundo.

Ya ni siquiera saludaba a mis padres al llegar a casa y en la universidad habia tenido
serios problemas con algunos de los profesores. Sin embargo, me habian dado otra oportunidad, lo
gue sugeria una probable y desesperada intervencion por parte de mis padres. No es que le diese
importancia a nada de aquello, pero lo cierto era que Helena tenia razén, mis padres no habian
sido nunca muy de fiar. Mi madre siempre mirandome con miedo, mi padre con desprecio. Aquella
no era mi familia. Aunque la verdad era que no tenia a nadie. Pero no importaba, la tenia a ella.

Entonces llegd aquella noche.

Esa noche mis padres me obligaron a cenar con ellos por primera vez en mucho tiempo. La
cena transcurri6 como debia, los tres en silencio. Sin embargo, yo sabia que algo no iba bien.

Aquella tarde, al llegar de estar con Helena me habia dado cuenta de que la casa tenia un olor



extrafio, no obstante, en un principio, no le habia otorgado mas relevancia de la debida. Pero,
horas mas tarde, sentado a aquella mesa, todas mis alarmas se dispararon vy, tras el primer
bocado, la voz de Helena resoné en mi cabeza con una claridad abrumadora: “No te lo comas”.
Estrellé el tenedor con fuerza sobre el plato y, sin pronunciar palabra, sali corriendo a mi
habitacién. Una vez dentro, eché el pestillo y me meti en el bafio. Intentando no dejarme llevar por
el panico, me agaché sobre el agua que caia del grifo y me froté la lengua repetidas veces, primero
solo con agua, después con jabdn. Cuando levanté la vista mi palido reflejo en el espejo me
devolvié la mirada. Una mirada demacrada, plagada de ojeras, protagonizada por unos ojos azules
totalmente aterrorizados. La camisa, manchada desde hacia dias y la marafia de enredos en la que
se habia convertido mi pelo completaban el cuadro. Pero a mi no me importaba, tan s6lo me
repetia las mismas palabras una y otra vez, presa de la conmocién: “Mis padres intentaban
envenenarme, mis padres intentaban envenenarme, mis padres...” Me agarré el estbmago con un
jadeo mientras me atacaban las nauseas. Tambaleante, me postré sobre el retrete y vomité.
Cuando acabé, aun permaneci temblando en una esquina. La luz del techo me quemaba, y mi vista
se habia vuelto borrosa y yo no entendia por qué. Seguia teniendo un calor horrible asi que
practicamente me arranqué la camisa.

Y cuando ya creia que me volveria loco, la oi. Provenia de mi habitacion. “Ven, Marcos”.

Parpadeando, en un esfuerzo por ver mejor, la reconoci. Y ella me miré fijamente desde el
borde de la cama. ¢ COmo habia llegado hasta aqui? De repente la tenia frente a mi limpiandome
las lagrimas de los ojos con ternura. ¢ Cuando habia empezado a llorar?

—Ya esté bien Marcos —me susurrd con voz dulce— Esto tiene que acabar.

Yo asenti como un nifio pequefio, no podia mas. Me dolia mucho la cabeza y mi pecho
subia y bajaba desenfrenado, mientras yo era consciente de que estaba perdiendo el control y los
gritos de mis padres comenzaban a llegar hasta mi, seguidos de insistentes aporreos en la puerta.

—iDejadme en paz! —qgrité repentinamente iracundo, antes de que las piernas me fallasen
y me doblase sobre las rodillas, tapandome los oidos con las palmas de las manos. Tenia que salir
de ahi.

Entonces, una mano extendida se interpuso en mi campo de visién y yo levanté la vista



confundido.

Helena me estaba tendiendo la mano. Como aquella vez.

—Vamonos de aqui —musité— No puedo permitir que sigan haciéndote dafio. Vamonos
lejos, Marcos, solos ti y yo —y, esta vez, lenta y dubitativamente, estiré el brazo hasta que tuve su
mano entre mis temblorosos dedos. Hacia mucho tiempo que no le daba la mano a nadie. Mas del
gue podia recordar. Y era una sensacion calida. Era la mano de Helena.

Despacio, muy despacio, me incorporé con su ayuda y fui tras ella, un paso detras de otro. Ya no
tenia calor, ya no tenia miedo, ni siquiera oia ya apenas los gritos de desesperacion de mis padres.
Por fin iba a huir de ahi, de aquel cuarto que habia sido mi refugio y mi prisién durante tanto
tiempo. Helena no dejaba de mirarme sonriente mientras se subia al alféizar de la ventana y yo la
seguia, cegado por su belleza. Me posicioné junto a ella, ambos al borde del abismo que nos
separaba del suelo, donde los coches circulaban ajenos a lo que estaba ocurriendo. Porque sabia
que la seguiria hasta el fin del mundo.

Y eso hice. Cuando Helena dio un paso sobre el vacio, yo lo hice.

La segui. Y, tal como ella me habia prometido, todo terminé.

A la mafana siguiente, el mismo titular, enorme y en gruesas mayusculas, acaparaba cada uno de
los periddicos de la ciudad. “Joven se suicida desde un décimo piso”. Y si uno se paraba a leer
dicho articulo, y mucha gente lo hizo, averiguaria que, tras una exhaustiva entrevista a padres,
profesores y compafieros, se habia requerido la intervencidn de un psiquiatra, que le habia
diagnosticado a dicho joven una esquizofrenia severa, un trastorno mental que altera la percepcion
de la realidad del afectado que puede sufrir, entre muchos otros sintomas, alucinaciones de
diversos tipos, lagunas en la memoria, descuido de la higiene personal, insomnio y presentar una
conducta delirante y de rechazo social, que los padres achacan a la edad, los profesores a la
bravuconeria y los compafieros y amigos a simplemente el comportamiento propio de un rarito. Sin
embargo, la lucha por contrarrestar los efectos de esta enfermedad, a fin de que los que la

padecen puedan llevar una vida normal, continda. Y, si. Por supuesto que pueden.



