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LA INSPIRACION

Anochecia y, como siempre, Maria se encontraba sola, una tarde mas en aquel
majestuoso edificio situado en el centro del Campus Universitario, sobre una loma desde la que
se divisaba todo el Campus. Era un edificio peculiar, pues se habia construido a base de
elementos reciclados donde se conjugaban formas y colores propios de un disefio totalmente
vanguardista. La Ultima planta, donde trabajaba ella, estaba toda bordeada de enormes
ventanales de vinilo en distintos colores. Algunas partes de un color grisaceo se encontraban
construidas con metacrilato. Precisamente, en ese pequefio reducto, se situaba su mesa de
trabajo. La luz que penetraba a través de la enorme claraboya se proyectaba sobre sus folios
mientras ella trabajaba. Algunos dias de mucho calor, se convertia en una auténtica sauna
pero a ella no le importaba porque se sumergia en la frescura de su mundo de fantasia, y se

olvidaba de todo.

Se sentia agotada pero no podia abandonarlo ahora, debia continuar. Mafiana, cuando
entrara en el aula, sus alumnos y alumnas se lo demandarian. Par6 un momento y recordd con

nostalgia como habia comenzado todo.

Fue una mafana de primavera. Por vez primera se enfrentaria a una clase de verdad
para lo que se habia estado preparando tantos afios. Sus piernas temblaban y, en esa
situacién, intentdé graduar el tono de su voz con el fin de que ocultara el panico que
inesperadamente se habia apoderado de sus cuerdas vocales. “¢Qué podia ofrecerles ella a
todos aquellos jovenes que con ilusién llenaban las aulas del edificio de Humanidades? ¢ Seria
capaz de transmitir su loco y apasionado amor por la literatura, por la creacién, por la
poesia.....?" Mientras su mente se perdia entre estas cavilaciones, comenzé a hablar con
aplomo y seguridad, y lo primero que se le ocurri6 fue leerles un breve relato fruto de su
invencion. Cuando termind, un silencio profundo rasgo el aire y antes de que pudiera proseguir,
el sonido aunado de unos aplausos fuertes y enérgicos detuvo el tiempo de su existencia, por

unos instantes. A partir de ese dia, al comenzar cada nueva sesion, los universitarios



esperaban ansiosos, como el caballo en el circo su terrén de azlcar, el nuevo relato con el que
hoy los iba a deleitar antes de sumergirlos en conceptos abstractos de gramatica, morfologia y

sintaxis.

No obstante, ella sabia que tenia que acabar con aquello un dia de estos. Su publico
era cada vez mas exigente y su fuente de inspiracion se iba agotando. Cada dia se le ocurrian
menos ideas fascinantes y originales y eso lo notaba en el rostro de sus alumnos. Mas de una
vez estuvo a punto de terminar con todo y comunicarles que los relatos habian llegado a su fin.
Sin embargo, un profundo desasosiego se apoderaba de su alma y era consciente de que sin
su reconocimiento no podria vivir. Necesitaba desesperadamente el calor de los aplausos, de
las sonrisas, de las miradas invadidas por la expectacion y la emocion. Si todo esto terminaba,

se sentiria profundamente fracasada y dificilmente seria capaz de impartir una clase més.

Aguella tarde no habia logrado escribir una palabra sobre el folio en blanco que
ocupaba toda la pantalla de su portatil. “¢Qué sera de mi mafiana?”, se preguntaba con

amargura....

De pronto, un extrafio ruido semejante a un aleteo la sac6 de sus lucubraciones y la
hizo girar sobre su silla con ruedas. Lo que vio frente a ella rompia con toda légica humana. Un
hombre musculoso, desnudo de cintura para arriba y con dos enorme alas verdosas que salian

como espolones de su espalda, la miraba aténito con sus enormes ojos verdes.

Se asusté mucho y quiso levantarse y correr todo lo que pudiera escalera a bajo, pero
sus piernas no respondian a sus deseos. Entonces, penso en gritar con todas sus fuerzas, pero
para qué, si nadie la oiria, hacia horas que estaba sola. No existia otra posibilidad sino guardar

silencio y permanecer muy quieta esperando que aquella excepcional figura moviera ficha.

El adonis alado se sintié atraido por la brillante luz que desprendia el niveo folio en la
pantalla del ordenador. Era tan enorme su cuerpo que, inmediatamente, Maria se impulsé con
los pies hacia atrds sobre su silla de oficina y le dejo suficiente hueco para que pudiera
observar con tranquilidad lo que tanto le llamaba la atencién. Sin dar crédito a lo que veia, ella
fue testigo de como aquel ser fantastico comenzaba a mecanografiar con fuerza y sin pausa

sobre el teclado del portatil mientras las letras iban ordenandose con enorme velocidad sobre



el folio hasta hace poco en blanco. No transcurririan mas de dos minutos y paré. Se incorporé,
la mir6 y, sin darle tiempo a nada mas, abatié una de las ventanas y saltdé al vacio mientras
aleteaba con fuerza. Maria pegé su cara al cristal y pudo verlo perderse en su majestuoso
vuelo mas alla del horizonte, mientras sus verdosas alas se fundian con el tono rojizo del

0caso.

Sin dar crédito aun a lo que habia vivido y dudando de que hubiera sido real o fruto de
su mente cansada y frustrada, se acercé con premura a su folio que ahora estaba lleno de

letras y comenzé a leerlo con la celeridad que su estado de animo le permitia.

Era maravilloso. Nunca antes habia podido deleitarse con un relato tan perfecto y
emotivo. Sabia que nadie iba a creer que ella lo hubiera escrito, pues superaba con creces lo
realizado hasta el momento. Pensd en guardarlo y acabar de una vez con todo aquello, y
aceptar resignadamente que no era tan fantastica como imaginaba y que su fuente de
inspiracion habia llegado a su fin. Si, estaba decidida. Mafiana, al entrar en el aula magna,
haciendo aplomo de una humildad que no sentia, compartiria con sus pupilos su terrible
secreto: ya no podia escribir, sus historias habian muerto. Ellos tendrian que acostumbrarse a
vivir sin la fantasia motivadora de sus clases y ella sin el calor de sus aplausos. Se fue a casa,
sin darle més vueltas al asunto y se juré a si misma ir al médico tan pronto como le fuera
posible, pues el exceso de trabajo y la enorme tension cerebral a la que se encontraba
sometida desde hacia afios habia comenzado a pasarle factura. -jDios mioj -exclamo- jqué

horror, con alucinacionesj

Al dia siguiente, en la primera sesion de clase, antes de entrar, respiré profundamente

y empujé con fuerza la puerta tan familiar que hoy le resultaba mas pesada que nunca.

Nada mas entrar, fue recibida con unos aplausos enormemente efusivos acompafnados
de vitores. Al lado de su mesa, de pie, se encontraba el decano que la miraba sonriente. Sin
ella comprender nada se acercé asustada hasta la mesa sobre la que encontré su portatil
conectado al cafion que proyectaba el relatado de aquel ser fantastico sobre la pizarra digital.
“¢,Como habia llegado aquello hasta alli?” “¢ Quién lo habia encendido?” No tenia respuesta a
nada de lo que estaba ocurriendo, pero era maravilloso sentirse acunada por el éxito y el

reconocimiento.



Hablé el decano y todo el mundo guardé silencio. Sus palabras fueron de elogio a su
labor docente y a su valor como creadora de suefios. Hubiera querido gritar que todo era
mentira, que aquel sorprendente relato no era suyo, que ya no tenia nada que dar, que todo
aquello era una farsa. Pero... se calld. Prefirio disfrutar de aquellas palabras, aquellos besos,
aquellos aplausos arrullando sus sentidos, acrecentado su hundido ego y fortaleciendo su

vanidad.

Llegé a casa temprano. Se recost6 en el sofa y comenzé a recordar con placer cada
minuto vivido. De pronto, una sombra oscura nublé su pensamiento: “¢Qué iba a ocurrir
mafiana?” Todos esperaban sus narraciones con impaciencia, y ahora no se conformarian con
sus mediocridades después de lo que habian leido hoy. Se sintid angustiada. Pensé en no ir

mafiana a trabajar, ni el otro, ni el otro...... No, no podria esconderse para siempre....

&Y si intentaba emular lo que habia leido? Se puso manos a la obra, delante de la
pantalla del ordenador de su casa... pero, como las Ultimas veces, se volvi6é a anular. No era
capaz de escribir nada, nada en absoluto, y menos plagiar algo tan perfecto. En aquel mismo
instante, sintié un profundo dolor en el pecho, el aire no le llegaba adentro, se asfixiaba. Cay6
al suelo, no podia moverse. En ese momento, un olor a césped humedo invadié la habitacion,
presintié que habia vuelto. Y estaba en lo cierto, cerca de ella, de pie, con sus alas extendidas
estaba él. La miré un segundo y luego se dirigié hacia el folio blanco brillante que lo esperaba
en la pantalla del ordenador y comenz6 de nuevo a teclear sin pausa. En poco tiempo, otro
nuevo y expectante relato habia surgido de la nada. La mir6 otra vez y le sonrié dulcemente.

A continuacion, se asomo al balcén y se ech6 a volar.

Mientras, Maria sentia, tirada en el suelo, como se le iba la vida entre las manos. Casi

no podia respirar y el dolor del pecho era cada vez mas opresivo.

A la mafiana siguiente la encontré la chica de la limpieza. Estaba fria. De sus 0jos,

todavia abiertos, pendia una lagrima como si hubiera querido pedir perdén.

Su repentino fallecimiento conmocioné al ambito universitario y como despedida se le

hizo un homenaje en el que se leyeron sus mejores relatos, incluido el que encontraron escrito



en la pantalla de su ordenador cuando la hallaron. Este Gltimo result6é ser el mejor de todos, el

mas impactante, pues en él describia con todo detalle su propia muerte.

Al finalizar el homenaje, el aula magna donde durante afios impartié sus clases, se
guedd a oscuras y en silencio, aunque se percibia cierto olor a césped himedo y un ligero

aleteo de plumiferas alas.
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