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COMO SI SE ME HUBIESEN OLVIDADO LAS LLAVES



MonicaBC

Como si se me hubiesen olvidado las llaves.

iRing, ring! jRing, ring! Suena el despertador.

Son las seis y media de la mafiana de un lunes. Odio los lunes. ¢Lunes?, creo que es martes. Bueno,
también odio los martes. No he terminado de abrir los ojos y ya estoy pensando en que el dia va a ser
duro, y no por nada, sino porque es dia de clase, y asi hasta el viernes. Y lo gracioso es que en mi
cabeza, en mi vida, parece que la semana transcurre de la siguiente manera: Luuuuuuuunes,
contrario, ¢le pasa a mas gente? Mi nombre es Miguel, y soy estudiante de primero del grado en
Derecho. Primero, si, soy del curso de los principiantes, de ese curso al cual los alumnos de cursos
superiores miran como pensando: “Pobrecitos, en dénde se han metido”. Aunque bueno, para mi
desgracia, resulta que llevo dos afios en primero... dos no van a clase si uno no quiere (0 eso parecia
ser el pan de muchos dias el curso anterior en mi clase). No se equivocan, es una carrera dura,
donde no dejan de reformar leyes y te explota la cabeza; y, bueno, la cartera, porque los Cédigos no
son baratos, pero todo hay que tomarselo con filosofia, filosofia del derecho. El dia que llegue a esa
asignatura podré considerarme un guerrero. Pero bueno, nadie dijo que fuera facil, pero aln asi es
apasionante. Comienzas a relacionar la vida con tu estudio, y te das cuenta de que en realidad todo
lo que vives al dia es derecho. Como cuando se te cae el mévil, o un boligrafo, o peor, una moneda
de dos euros por ese hueco entre el asiento del coche y la palanca de cambios: vacio legal. Un

verdadero vacio legal. Un agujero negro.

6:50 AM. Ducha, vestimenta, desayuno. Ducha de diez minutos para espabilar. Vestimenta... pues lo
primero que engancho en el armario. AUn no soy juez (pretendo ser juez, suefio con ser juez), asi que
aln puedo ponerme mis vaqueros, las playeras mas cémodas que tenga, una camiseta y un jersey.
¢Voy bien asi? No. Pero, bueno, por un dia... Y en cuanto al desayuno, para qué mentir, no me da
tiempo, ya me tomaré un café en la cafeteria como cada mafiana. Ahora me toca organizar lo que

tengo que llevarme a clase. Si tengo Administrativo la primera toca cargar con el manual, la Ley



30/1992 y la Constitucion. Ah, no, espera, que la Ley se reform6. Y me explota la cabeza. Dirijo mi
mano, la cual en un principio estaba posada en dicha Ley y la desplazo un poco mas a la izquierda
sobre mi escritorio. Ahora son dos leyes distintas. Y si después tengo Derecho Penal I... pues el

Cadigo Penal (que también ha sido reformado, alegrias para el cuerpo).

Venga, vamos, que voy a llegar tarde, lo cual no seria raro tampoco. Sobre todo cuando tienes 20
afios, sin ingresos y el coche del que dispones para moverte a la facultad tiene mas afios que la
Constitucién y consume gasolina como nuestros cerebros absorben el café. Porque esa es otra, para
ser personas los pre-juristas no necesitamos oxigeno, necesitamos café en vena. Pero no un café
cortito, ni un café con leche; sino un café leche y leche largo, y que no se pierdan las buenas

costumbres.

Ya me dispongo a subirme al coche, dejando en el asiento del copiloto la carpeta, esa que te regala la
Universidad cuando te matriculas (que podra sonar a chiste, pero yo creo que es lo que mas
ansiamos los alumnos cuando nos matriculamos, descubrir qué nuevo disefio tendra la carpeta, e ir
corriendo a entregar la matricula, como una garantia que te dice: ya eres universitario), la maleta
cargada de cédigos y subrayadores sobresaliendo por la cremallera. De todos los formatos, tamafios,
marcas Yy colores. Que no falten. Pero decir que no falten es como en época de examenes. Y es que
los diez euros, veinte euros que tus padres te dejan a la semana para subsistir se convierten en cafés
y subrayadores, los cuales van desapareciendo (como los boligrafos Bic, un misterio aln sin resolver)
0 se van gastando incansablemente. Yo ya he optado por usar rotuladores finos de colores, mi
escaso capital no da para subrayar tanto. Y, bueno, siguiendo por donde iba. Saco las llaves del
contacto del bolsillo delantero de la mochila y... no puede ser. Vacio legal, agujero negro. Empiezo
bien el dia. Intento meter mi mano por el agujerito y, menos mal, el llavero me salva de ser victima de
una tragica imprudencia. Porque, obviamente, aunque desee quedarme durmiendo en casa, no voy a
perder las llaves dolosamente, que a ver qué le explico a mis padres después. Historias para no
dormir. Al caso... que caso resuelto. El llavero, que es un mazo de juez al estilo americano, todo sea

dicho, me salva el dia. Todo es el destino, el derecho me salva.

Por fin llego a la Universidad, pero ahora toca sufrir la historia de siempre. A ver donde aparco,
porque el parking que esta al lado de la facultad suele rebosar de coches y si no tienes la fuerza de

voluntad de levantarte el dia anterior para aparcar al dia siguiente... solo te queda rezar. Pero mira tu



por dénde, hoy debe ser mi dia de suerte porque tras dar tan solo quince vueltas un coche esta
saliendo. Atendiendo al dato de que son las ocho menos veinte de la mafana caben varias
posibilidades: que el conductor del coche que abandona la plaza se haya arrepentido de ir a clase, lo
cual me parece... ¢absurdo? Ir para volver; que solo tuviese una clase que empezase a las ocho y le
llega la buena nueva de que el profesor no acudira, por lo cual no pierde tiempo y decide irse a dormir
antes que pasar frio dentro del Campus (otro dato a destacar, y es que la Universidad posee su
propio microclima: en verano por las mafianas pareces un esquimal, llegan las doce del mediodia y
solo deseas activar los apagafuegos del techo para no ahogarte del calor, y, bueno, en invierno...
tienes suerte si llevas una bola de hierro atada a los pies para no salir volando); y otra de las
posibilidades sea que... ha quedado en otro lugar con alguna persona, aunque esa puede quedar
descartada. Los pre-juristas somos personas solitarias. Sin sentimientos, de esos que deseamos que

los jovenes se emparejen en San Valentin, al fin y al cabo son los divorcios del futuro (humor malo).

Por fin llego a la cafeteria y como cada mafiana buenas costumbres: “Leche y leche largo por favor”.
Café que parece haber sido sacado de las fraguas del infierno. Madre mia como quema. Delito de
lesiones (humor malo otra vez). Aunque para ser realistas, un buen café revive a cualquier zombi,
entendiendo por zombi segln la Ley del Estudiante (Ley inexistente empiricamente, pero si existente
en mi mente y en la de cada uno de mis compafieros): “Cualquier alumno o alumna en posicién de
estudiante del grado en Derecho, sin perjuicio de encontrarse 0 no en época de examenes”. Es
gracioso, porque estudio derecho y creo fielmente en los derechos fundamentales, menos cuando te
presentas a un examen. Si, esos examenes en los que precisamente te dejas la mitad de tus

derechos fundamentales. Me parece que estoy dejando claro mi toque humoristico, ¢ verdad?

La primera clase transcurre con normalidad, dentro de lo que cabe entender por normalidad a las
ocho y diez y de la mafiana, con ojeras cual mapache y teniendo Administrativo | por segundo afio
consecutivo. Es como vivir un deja vl, o como esos suefios de los que no despiertas sino que se
repiten una y otra vez, como en un bucle. Sobre todo cuando durante la misma clase te sucede
alrededor de treinta veces que ya sabes la respuesta a las preguntas lanzadas al aire por el profesor
y en tu interior te preguntas: “¢En serio tengo suspendida esta asignatura?”. Pues si. Al final va a ser

verdad que un jurista nunca deja de estudiar, por las buenas o por las malas.



Tras casi dos largas horas hablando de reglamentos (y alguna otra cosa mas, la cual no entendi
porque mi cerebro desconecto a los 55 minutos —segun estudios la atencion pierde efectividad tras
ese periodo de tiempo-), por fin un descanso. Bueno, “descanso”. Y es que me gustaria haber
aprovechado para ir a la cafeteria a tomarme un café (aunque pueda sorprender nuestras vidas
pueden llegar a convertirse en eso: mitad café, mitad ley), pero desgraciadamente no me da tiempo ni
a llegar a la puerta, puesto que el profesor de Penal | entra por la clase como un rayo. Y, claro, me
gusta demasiado esta asignatura como para no asistir. De hecho, pienso que el estudiante de
derecho al que no le gusta la asignatura de derecho penal es un impostor, un fraude... fraude de ley,
si, eso era lo otro que habiamos dado en Administrativo |. Al caso, que al que no le guste... que no lo
diga muy alto. Podrian mirarle como un infiltrado en la carrera, y no creo que le sea de mucho gusto
sentir cientos de pares de ojos observando cada uno de sus movimientos, estudiando su proxima
actuacion. Somos como espias en proceso de iniciacion, pero preferimos creernos Sherlok Holmes y
exagerar las cosas, para luego contarlas a nuestros amigos de fuera de la facultad y que piensen:
“iGuau! iTu carrera es como esas pelis del CSI!'” Y no amigos, no lo es. Nuestra carrera es como un
reloj con sus 24 horas. Desde las seis de la mafiana que uno se levanta hasta la una de la tarde (con
suerte) que salimos de clases somos “Ley”, desde que salimos de clase hasta después de comer
somos “Humanos”, siempre y cuando se pueda claro, porque basta con ir a clase todos los dias que
tendras los deberes de siempre: cuatro practicas que entregar, una sentencia que leer, dos
exposiciones que preparar y con suerte nada mas; a no ser que te marguen un examen parcial, de
esos con los que dices adios a tus derechos fundamentales, pero basta con faltar a uno y, ademas
de tener cuatro practicas que entregar, una sentencia que leer, y dos exposiciones que preparar,
debes encontrar restos de un ancestro fosil, desactivar un reactor nuclear, analizar la piedra filosofal y
probablemente preparar una entrevista con algin emperador romano, por eso del Derecho Romano.
Cosas cotidianas. Siguiendo con el reloj jurista, desde después de comer (supongamos las tres de la
tarde) hasta las doce de la noche, una de la madrugada, dos de la madrugada, somos “Ley” de
nuevo. ¢,Cual es el fallo de esta sentencia del Tribunal del Estudiante Pre-Jurista entonces? Que las

Unicas horas de descanso, de disfrutar de la vida, las pasamos durmiendo. Y asi dia tras dia.

Vale. No. Voy a ser realista. Ningun estudiante de derecho pasa asi sus dias. Suele ser que llegan las
dos semanas antes del examen y nos ponemos a estudiar, hasta que llega un punto en que

empezamos a descartar temas que, a nuestro criterio, no van a caer. Y todo porque sabemos



perfectamente que no nos va a dar tiempo de estudiarlo todo, y asi una y otra vez, y no aprendemos.

Directos al matadero.

“Oye, ¢vamos un rato a la cafeteria y luego entramos?”. Qué pregunta mas mala que acaban de
formularme. Es como... ese acto juridico unilateral que, siendo aceptado y concurriendo sobre un
objeto (café) y sobre una causa (descanso), determina la perfeccién de un contrato que no se puede
refutar. O dicho en otras palabras: una oferta que no puedo rechazar. Asi que actlio como esas
personas que van por la calle y de pronto se dan cuenta de que se han equivocado de direccion, y
para que nadie mas se percate de su equivocacién absurda, se paran en mitad de la calle, se tocan
los bolsillos ansiosamente, como si se le hubiesen olvidado las llaves, y se dan la vuelta, como si

nadie supiese que en realidad ni llaves ni olvidos.

Vamos.

“Leche y leche largo por favor”.

Ya es como un ritual, no hay estancia en cafeteria sin ese café. En realidad me siento mal por haber
faltado a clase, pero lo necesitaba. Anoche me quedé hasta las tantas de la mafiana realizando unas
actividades que tendré que subir esta tarde a mas tardar al Aula Virtual de mi curso, y creo que se me
podria entender solo con mirarme a la cara, y es que mis ojeras Ultimamente tienen una libertad de

expresion muy bien recalcada.

Por fin he terminado por hoy las clases, aunque me haya saltado media hora de Penal |, y gracias a
alguna energia cosmica el profesor no habia pasado lista todavia cuando llegué. El pasar lista en una
clase para los alumnos es como esa sensacion de adrenalina el dia que decides no ir porque estas
cansado o simplemente porque no tienes ganas, la cual podria ser proporcional a la que te ciega
cuando te das cuenta de que tienes que entregar una practica ese mismo dia y la haces media hora
antes, apretando dientes y dejandote los tendones de la mano escribiendo en algin universo paralelo

a este. Uno no es realmente universitario si no conoce esa sensacion de subidon.

Encima acabo de acordarme que habia quedado para ir a estudiar a la facultad de Arquitectura
después de clase. Es decir: dispongo de media hora para comer algo rapido en la cafeteria, lo cual se
traduce en una coca cola y en un bocadillo de tortilla con ali-oli. Sufro de cierta adiccién al ali-oli, la

cual aumenta cuando se mezcla con tortilla. Por tanto, me dispongo a bajar a la cafeteria y para variar



no hay sitio para sentarme, y lo peor de todo no es que sea porque los alumnos alli presentes vayan
a comer, jqué va! Lo peor es que se aduefian de las mesas para jugar a las cartas, mas
concretamente a la ronda, y para fumar cigarros uno tras otro, uno tras otro. Mi derecho a
alimentarme ha quedado reducido, limitado, aunque para que mentir, yo también juego a las cartas, y
mas a la ronda, y también me fumo algun cigarrillo muy de vez en cuando si he salido de algin
examen o cuando salgo de clase y me doy cuenta de todo lo que tengo que hacer ese dia, fijando la

vista a algun horizonte, como mirando la vida pasar.

Lo peor de todo no es no poder comer sentado, sino el no poder echarte una siesta como Dios
manda, a la buena costumbre espafola y tener que quedarte en el campus para seguir estudiando.
Aunque, bueno, esto no lo hago todos los dias, lo hago de vez en cuando para tampoco dejarme ir, 0
eso intento, porque a veces, por mucho que quiera pueden pasar dos semanas siendo el Unico
propésito de las tardes sentarme a estudiar. Y, oye, sentarme me siento, lo dificil llega cuando bajo la

vista al libro.

Pasar las tardes en las salas de Arquitectura es como vivir una aventura. Pero debe ser una aventura
que a la gente le gusta porque va gente de todas las carreras (tengamos en cuenta también que es la
Unica facultad que abre sus salas para estudiar 24 horas). A mi no es que me apasione decir “jOh,
hoy voy a «Arqui» (como decimos los alumnos) a estudiar! jQué emocionante!”. Mas bien es como
un... “Ah, ¢qué hoy voy a «Arqui»? jQué emocién...!”. Siempre he preferido ir a otras bibliotecas por
una consecucién de sucesos que suelen ocurrir cada vez que vas a Arquitectura a estudiar, los
cuales son simples, pero son los siguientes: En caso de ir por la tarde debes ir pisando el acelerador
del coche como si la vida te fuera en ello. Uno, porque si no, olvidate de aparcar —la historia se repite
aqui también-; y dos, porque las aulas suelen estar llenas de gente. Es como si todos se pusieran de
acuerdo, en manada, para ir a estudiar. Por otro lado, la parte mas dificil es cuando vas por las
noches. En caso de ir en horario nocturno ya puedes llevarte un termo de café de un litro bien caliente
Yy una manta, pero no una manta cualquiera, sino una manta de verdad, de esas gruesas de franela.
Es inevitable no tener frio en esas salas, lo cual sucederia en las bibliotecas de cualquier facultad si
estuviesen abiertas también a las dos de la mafiana. Todo por aquel microclima que antes
comentaba. En resumen, que el tiempo no esta a nuestro favor, ni el tiempo climatolégico ni el tiempo

cronoldgico a visperas de examenes.



Estoy pensandome seriamente el si ir a estudiar o ir a mi casa a descansar y ponerme a estudiar
luego. Pero siendo sinceros y conociéndome, sé perfectamente que si me voy a mi casa y descanso
lo que menos haré sera ponerme a estudiar en casa, aunque deba. Al menos en la biblioteca me

siento obligada a ello, todo sea dicho.

Y sin darme cuenta ya estaba de camino al coche. Renunciando al estudio por hoy. Y recuerdo lo que

me dijo un amigo de lejos al alejarme de cafeteria por unos instantes, ya casi cerca del aparcamiento:

-iOye! ¢ A dénde crees que vas? Vamos a estudiar penal, que hay un caso interesante para resolver.

Y bueno, con mi espiritu de Sherlok Holmes, mi amor por lo que estudio, y porque encima hay un
caso nuevo que dicen estar interesante, actio como esas personas que van por la calle y de pronto
se dan cuenta de que se han equivocado de direccién. Para que nadie mas se percate de mi
equivocacion absurda, me paro en mitad de la calle, me toco los bolsillos ansiosamente, como si se
me hubiesen olvidado las llaves, y me doy la vuelta, como si nadie supiese que en realidad ni llaves ni

olvidos.





