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No es oro todo lo que reluce  

Oigo cómo un chico me grita lo gorda que estoy desde el otro lado de la Facultad y un grupo me señala 

cuando paso por delante de ellos . Mientras camino rápidamente, me miro los pies y vuelvo a pensar en esas 

salchichas que parecen mis piernas pero que no me pertenecen. Mis tripas rugen como cada minuto de mi 

vida desde hace un año, y al pasar por delante de una ventana veo en el reflejo a una persona gorda y fea 

que no quiero creer que soy yo. Me dirijo a la cafetería donde está mi mejor amiga desde que empecé la 

Universidad. Hemos pasado grandes momentos juntas: noches sin dormir estudiando para esos infernales 

exámenes de enero y mayo, fines de semana de compras en nuestras tiendas favoritas, lloros después de 

suspender alguna que otra asignatura o lo que llevamos aguantando desde hace un tiempo…, pasar como si 

nada por delante de la gente que me señala. Cristina es muy buena persona , no le importa mi físico , ni que 

cada año se me olvide felicitarla  por su cumpleaños o su santo, la considero mi amiga y por lo que veo ella a 

mí también. Nuestro  carácter  es  muy diferente, mientras yo soy más risueña y simpática, ella es más 

seria y no se relaciona tanto con la gente. Creo que gracias a nuestras diferencias compaginamos tan bien. 

Me espera con el bocadillo que tanto me gusta recién comprado, le he dicho cientos de veces que no me  lo 

compre, que estoy a dieta, sin embargo me obliga a comérmelo cada día. Todos los días se sienta a ver  

cómo lo hago así que siempre bromeo con la típica frase:  

-Tranquila, que si un día no me lo como no me  voy a morir, tengo grandes reservas -Y le señalo el 

excedente de grasa alojada en mi barriga mientras me río  .  

Ella siempre me lanza una media sonrisa y me responde con un :  

-Venga pequeñaja que tengo clase.  

Después de comer, voy al baño, ese lugar en el que puedo ser yo misma y derramo alguna que otra lágrima . 

Hoy ha sido un día duro pero debo ser fuerte, resistir, así que me lavo la cara y sonrío. Es hora de que vaya a 

la pista de atletismo que está frente a mi Facultad a hacer mis ejercicios diarios, tengo que ponerme en  

forma, nadie acabará con mis esperanzas. Sé  que la gente envidiosa no quiere que sea perfecta pero 

también sé que sí puedo serlo. Me cambio  de  ropa  y  me  pongo  mis  deportivas , ya  gastadas por el  

continuo uso  que  les  he  estado dando  estos últimos meses. Como  siempre, veo  que  mi madre ha  

incluido  en  mi  bolsa  de deporte  una barrita  de  cereales (0% porque sabe que de lo  contrario no me 

la comeré), una manzana y agua. En la pista me topo con un grupo de primer año que me señala y se burla 

de mí, diciéndome lo asquerosa que soy por el simple hecho de estar gorda. Agacho la  cabeza y me pongo 

la capucha de mi sudadera mientras pienso en la sociedad tan repugnante en la que vivimos, en la que te 

señalan por ser diferente a los demás y en la que debes mostrar un exterior perfecto si quieres encajar. 

Debes ser alta, delgada, lista, sociable, y tener un hobby que se considere guay. ¿Pues sabéis qué? Estoy 

segura de que ninguno de ellos es perfecto. 

Termino de hacer mis ejercicios, cojo la mochila y me voy al coche. En el parabrisas un listillo me ha  dejado  

una nota en la que pone : “Gorda, vete a tu casa ya”. ¡Oh!, qué bien, qué original. Llego a mi casa, me ducho 

y  me peso. Solo 200 gramos menos que ayer, algo va mal , tal vez no he corrido lo suficientemente rápido o  



tal vez el bocadillo de hoy tenía más grasa que la de costumbre. Mañana me esforzaré y perderé más peso, 

lo tengo decidido, tengo que alcanzar mi objetivo.  

Todo el mundo me dice lo guapa que estoy, que bajar esos kilitos de más me ha venido estupendamente, y 

que este nuevo corte de pelo me hace parecer una persona totalmente nueva. Sonrío y me siento feliz. Hacía 

mucho tiempo que no sentía esta paz interior. Por fin ha dado resultado el sacrificio que he tenido que hacer 

durante estos últimos meses. Ahora ya no volveré a escuchar más insultos, ni que vuelvan a meterse 

conmigo por estar gorda. Me encuentro frente a un espejo, pero ya no estoy delgada. Una chica alta me 

señala y comienza a reírse, a reírse de mí. Las lágrimas comienzan a salir de mis ojos. Mi cuerpo comienza a 

deformarse y…  

Me despierto, no he escuchado el despertador pero es de día, miro el reloj y suelto una palabrota, maldita  

sea , voy a llegar tarde. Además, hoy debo coger la guagua para subir a la Universidad ya que a la salida  

me vendrá a recoger mi mejor amigo, era mi novio pero se fue de erasmus y tuvimos que dejarlo. Hoy es su  

primer día después de seis meses en Polonia y quiere dar un paseo conmigo. También es muy amigo de 

Cristina, de hecho ella fue quien me lo presentó, ambos estuvieron en la misma clase durante el instituto.  

El día transcurre como siempre: clases aburridas, algún insulto y profesores que te hablan de lo maravillosa  

que es su vida. El profesor da por concluida la clase y salgo corriendo hacia la puerta de la Facultad, soy la  

primera de mi clase en llegar fuera. Mis ojos se iluminan al ver a mi amado y lo abrazo muy, muy fuerte. Me  

devuelve el abrazo y me dice:  

-¡Oh!, Marta, estás muy delgada.  

“Bien! El entrenamiento está dando resultado!” pienso. Nos subimos en su flamante coche rojo. Deberíamos  

dirigirnos hacia su restaurante favorito, hoy sin duda deberé saltarme la dieta y permitirme tomar algo que no  

sea ensalada para almorzar, pero no vamos hacia el restaurante, me sé el camino de memoria y no recuerdo 

haber ido nunca por aquí, Álvaro se percata de mi confusión y dice:  

-Cariño, tu madre y Cristina me han hablado de tu problema … ya sabes … tu problema con el peso.  



¿Problema? ¿Qué tiene de malo querer bajar de peso?  

-Así que... -continúa diciendo -hemos decidido llevarte a un sitio en el que te ayudarán.  

Las lágrimas brotan de mis ojos y corren por mis mejillas, no entiendo nada y tampoco es que se hayan  

molestado en explicármelo. Lo siguiente que recuerdo es encontrarme en una sala con paredes de colores y 

sin un solo espejo o cuadro en el que poder reflejarme para peinarme un poco después de las ajetreadas  

clases. Un hombre nos guía hasta su despacho. Me explica que hay muchos tipos de trastornos alimenticios 

y que en ocasiones nuestro cerebro nos engaña. Me enseña la foto de un cuerpo de chica muy delgada, y me 

dice:  

-Esta chica por ejemplo padece anorexia. Nunca come y, sin embargo, se ve muy gorda.  

La curiosidad me impulsa a preguntarle quién es esa muchacha. A lo que me responde con un cariñoso,  

-Marta, esta chica eres tú.  

No puede ser, este señor se equivoca, yo soy gorda. La gente se burla de mi por ello, es verdad que suelo 

vomitar cada vez que como pero… no puedo ser anoréxica. Y… ¿ si la gente se burla de mi por lo delgada 

que estoy?,¿o no  se  burlan  sino que  se  preocupan? Tal vez eran  imaginaciones mías, a lo mejor me 

he inventado los insultos. Ahora todo encaja, llevo meses vomitando, sin casi comer, haciendo ejercicio físico 

diario y cada vez me veo más y más gorda. Además, también está Cristina que se ha estado  asegurando de 

que me coma el bocadillo cada día. Mi madre ha insistido mucho en que coma desde hace  ya bastante 

tiempo. Ahora que lo pienso mucha gente me ha dicho que estoy demasiado delgada, aunque yo  lo 

asociaba al buen funcionamiento de la dieta y el ejercicio. Ahora sí que lo entiendo todo .Pero no quiero morir 

como lo hacen cientos de chicas al año. Volveré a ser normal y me olvidaré de los prejuicios que tiene esta 

sociedad que tanto asco me da con sus cánones de belleza inalcanzables e irreales y su afán por hacernos 

ser mejores que los demás.  

-“Quiero recuperarme” -digo.  

El médico sonríe y asiente. Aún hay esperanzas para mí…  
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