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Aquella mafiana, y como todos las mafianas anteriores en la Ultima semana, la lluvia volvié a
hacer acto de presencia. El frio insoportable y cortante como el cristal de aquel tres de febrero se
habia puesto de acuerdo con la época de examenes, y asi se lo aseguré a si misma Maria. Mientras
se preparaba un desayuno propio de uno de esos hoteles de dos estrellas que apuntalan la costa sur,
observd el reloj de la cocina y advirti6 que ya hoy se habia retrasado con el comienzo de la
preparaciéon de su Ultimo examen, Procesos educativos e innovacion. Sin prisas, y sin parar de
pensar en cOmo iba a organizar su dia de estudio, tomaba un café caliente cuyo vapor, en su nariz

fria y enrojecida, le producia un pequefio escalofrio en sefal de alivio por las bajas temperaturas.

Una vez terminado todo el festin mafianero se senté en su altar de la sabiduria, sabiduria que,
por supuesto, no habitaba en su cabeza. Estaba abarrotado de todos sus apuntes, escritos a
velocidad de electroencefalograma, y de otros tantos prestados para entender los propios. Alli todos

los dias hacia la misma promesa incumplida: «<kNo me moveré de aqui en las proximas cuatro horas».

Aun asi, Maria comenzé su jornada no sin antes ejecutar los malos habitos que retrasaban su
momento de estudio. Contd las paginas que le quedaban por saber; volvi6 a la cocina a por agua; y
llamé por teléfono a Isa, compafiera a la que considera Dios y a la que siempre le pregunta qué cree
que va a salir en el examen, sin caer en la ignorancia de la respuesta... Pero, si algo estaba claro, es
gue Maria se habia vuelto esclava de la web de la ULPGC. La visitaba cada diez minutos para

consultar de forma exasperada si habian colgado la nota de algin examen que ya habia realizado.

Sus manos eran la Unica parte del cuerpo que no tenia abrigada aquella mafiana. Sus dedos
descubiertos y congelados golpeaban como pequefios cubos de hielo el portétil, a la vez que sentia
coémo se desentumecian y se tornaban mas agiles a medida que escribia. Sigui6é los mismos pasos
de siempre. Introdujo sus datos, cliqueé en el Campus virtual e hizo un repaso de todas las
asignaturas: Psicologia del desarrollo, Comunicacién oral y escrita en lengua castellana en el entorno
profesional... Nada nuevo. Todo como la noche anterior. Lo siguiente fue mirar su correo universitario
y, como siempre, habia de todo. Maria hizo un visionado rapido y no faltaban los mensajes habituales
sobre las actividades culturales, el aula de idiomas, las becas..., pero uno en concreto llamé su
atencion: Il Premio de Relato Corto. De manera automatica, lo consultd. Consistia en relatar de forma

breve, sin superar los ocho folios, algo que versara sobre la vida universitaria. Nunca habia sentido



pasién por escribir y su lectura no iba a hacer despertar al Garcia Marquez que nunca llevo dentro.

Mas bien sus breves escritos podrian compararse con cualquier pie de foto de la revista Hola.

Sin embargo, pensd que su recién estrenada experiencia universitaria era digna de, como
minimo, ser relatada y guardada en documento de Word dentro de su ordenador personal, para asi
tenerla a mano y leerla cuantas veces quisiera. Asi evocaria lo vivido en la Facultad de Formacién del

Profesorado.

Cerr0 su portatil y volvié a coger sus apuntes para leerlos. Uno de los primeros temas hablaba de
los elementos del curriculo en Educacion Infantil y enseguida asomo en sus labios una sonrisa al

pensar en la conversacion telefénica que mantuvo la noche anterior con su amigo Sergio.

—Hola, Maria. ¢ Cémo lo llevas?

—Pues mal. No hay manera de entender el Curriculo de Infantil.

—¢ El Curriculo de Infantil? ¢ Desde cuando los nifios tienen curriculo?

Ambos se rieron a carcajadas y de buena gana con los comentarios de Sergio. Fue entonces

cuando Maria record6 qué rapido habia pasado todo y cuantos cambios habia tenido en el Gltimo afo.

Recordd lo dificil que fue tomar la decisidn de dejar su trabajo; el mal trago de hablar con su jefe
para comentarle que se marchaba a estudiar; la despedida de sus comparieras, que ya eran como
hermanas; los primeros meses como desempleada; la escasa independencia econdmica; la
incertidumbre de las decisiones; y, sobre todo, la preocupacién por la edad. Volvié a sentir esa
agitacion epiléptica con el tema de la edad y dijo en voz alta: «jQuién me mandaria a mi con treinta y

dos afios a empezar una carrera!».

Su andadura universitaria habia sido como la odisea de Homero. Una vez superada la prueba de
acceso a la Universidad para Mayores de 25, llegé el tan ansiado primer dia. Después de no saber
qué ponerse y de estarse arreglando como si de una entrevista de trabajo se tratara, salid de casa
una hora y media antes para ir a la Facultad. Al llegar se encontré con dos problemas que la pusieron
mas nerviosa si cabia: primero, aparcar cerca del Obelisco, asunto que fue complicado; y, segundo,

encontrar su clase.



Era un dia de septiembre de calor pegajoso y su piel traspiraba de tanto ir de aqui para alla,
hasta que por fin encontré su aula, la 0.7. En ese momento noté cdmo las miradas de una veintena
de jévenes casi adultas, que esperaban junto a la puerta cerrada, se centraban en ella. Fue una
situacion un tanto incébmoda, pues sentia como si esperasen que les hablase. Mas tarde entenderia
gue pensaban que era la profesora y que la miraban para ver si les hacia alguna indicacion de pasar

a clase.

Y asi, poco a poco, se fueron desarrollando los dias en la clase del grupo B del Grado de
Educacion Infantil. Maria, todos los dias, sobre las tres de la tarde, iba de camino con su carpeta en
mano y se sentaba en la parte de atras del aula. Alli, escondida como un raton, observaba como era
esa generacion de la que estaba rodeada y a la cual ella no pertenecia. Lo primero que le llamé la
atencién, seguramente por la competencia femenina, fueron los cuerpos tonificados y delgados de la
mayoria de las chicas de la clase. Recordaba con gracia que ella, a los dieciocho afios, también fue
asi y que ninguna ingesta masiva de bolleria industrial parecia amenazar las formas de su cuerpo,
pero, como era de esperar, eso no ocurrio, y al igual que se ganan afios, en el caso de Maria,
también se ganaron kilos. Nunca imagin6 que las Converse de su época, que se vendian en unos
cuantos colores primarios, ahora mismo tuvieran tantos dibujos y tonos diferentes. Eso, ademas de
esas coletas imposibles, las rastas, los piercing, las camisetas con motivos de Hello Kitty... A Maria

todo aquello la superaba un poco y dentro de su opaca vestimenta se encogia en de la silla.

Desde el comienzo surgieron los primeros chistes, que permitieron romper el hielo. Un dia de
tantos, en la presentacidon de una asignatura en la que ya le tocaba a Maria decir su hombre y su
edad, una profesora comenté: «jVaya, pero si eres la madurita de la clase!». Presumiendo de su

buen humor, no le quedé otra que reirse junto a sus comparfieros.

Con el paso de los dias cada vez se iba sintiendo mas comoda e incluso decidié modificar un
poco su aspecto externo y llevar una imagen mas informal. Como era de esperar, no pudo resistir la
tentacion de volver a llevar unas Converse. jQué sensacion de bienestar le proporcionaban unos
vaqueros y aquellas condenadas zapatillas! Siempre fue una chica bastante abierta y con una notable
facilidad para relacionarse, por lo que aprovechaba cualquier oportunidad para aportar ideas en clase.
No le fue nada dificil, por lo tanto, adaptarse a su nueva situacién y comenzar a mezclarse con el

resto.



En los primeros descansos Maria ya salia con dos comparferas mas a tomar aire. Una vez
superado el ecosistema de la clase, tocaba superar el ecosistema del patio. Alli habia todo tipo de
alumnos imaginables: heavies, hippies, goticos, canarios, peninsulares, franceses, italianos... Jamas
olvidara el impacto que le causoé ver a ciertas tribus urbanas caminando por el patio. Algunas mas que

otras llamaron su atencién y no pudo evitar poner cara de asombro ante ellas.

Cada vez se sentia mas integrada y motivada con su nueva vida. Queria saberlo todo: como
funcionaba la Universidad, en qué medida podia participar en ella y coémo se podia comunicar mejor
con sus comparferos. Mientras todas estas cuestiones venian a su cabeza de novata universitaria,
uno de sus compafieros le pregunto: «Oye, Maria. ¢ Tienes Tuenti?». Maria, con cara de no entender
en qué idioma hablaba, se apresurd a contestar: «¢Tuenti? ¢ Qué es Tuenti?». Como era de esperar,
Maria no tuvo mas remedio que comenzar a utilizar esta red social para poder comunicarse con todos
sus comparfieros y asi estar al dia con las cosas de clase. Alli nuevamente descubrié qué hacia la
generacion que venia pisandole los talones. Para empezar, la pagina principal del tal Tuenti solia
estar abarrotada cada lunes con fotos de los botellones y las salidas que realizaban sus compafieros
durante todo el fin de semana. Ademas, Maria se iba enterando poco a poco de lo que iba
sucediendo entre sus compafieros: quién se iba de viaje, quién rompia con su novio e incluso qué
rifas podia haber entre amigas de clase, situacion que le resultaba de lo mas normal, puesto que ella
misma, ya hace algun tiempo, pasé por todo esto, solo que, en vez de contarlo en la red, lo contaba
en la plaza del barrio. Aun asi descubrié que Tuenti le era de gran utilidad, pues alli podia hablar con
sus amigos sobre asuntos de clase, comentar exdmenes y, como no, ser, por fin, etiquetada en

alguna foto.

Recordo6 que la primera de ellas fue precisamente una de un acontecimiento al que hacia afos
que no acudia, ya que su etapa de estudiante habia quedado atras hacia catorce afios. La gran Fuga
de San Diego le fue comunicada un miércoles a ultima hora. En menos de diez minutos se organiz6
todo un asadero. En general, la clase se organizaba muy bien a la hora de llevar todo a cabo, con la
Unica excepcién del transporte. La mayoria, con sus recién cumplidos dieciocho afios, no tenia carné

y el resto del grupo, que ya presumia de tenerlo, no tenia coche.

Fue asi como Maria se encontr6 de repente en Alcampo haciendo una compra para treinta

personas, puesto que era la Unica sin movilidad reducida. El dia anterior le habian embotado la



cabeza con la bebida de cada uno: que si vodka caramelo, que sin ron Arehucas blanco, que si el
amarillo... En fin, ech6 mano de su experiencia (que, al menos, en este caso le servia para algo) e
intentd que, con los cinco euros que aporté cada uno, se hiciera un asadero en condiciones, y que
no faltara nada. También realiz0 tareas de taxista, porque su coche iba con todas las plazas
ocupadas hacia San José del Alamo, lugar acordado para pasar el dia de la fuga. La mayoria quedd
desde bien temprano en la estacién de guaguas del Hoyo y, desde alli, ya todos juntos, aunque en
su respectivo medio de transporte (la guagua o el coche con papéa de piloto), fueron en direccién
hacia aquel asadero que prometia ser mitico. Maria deseaba llegar y poder pasar un dia tranquilo,
sin clases. Un dia en el que poder tener un contacto méas profundo con los compafieros con los que
ya tenia confianza, e incluso poder descubrir nuevas afinidades con aquellos con los que ain no
habia tenido la oportunidad de hablar. Pero este pensamiento tan ingenuo se frustr6. Nada mas
llegar se dio cuenta de que todas las facultades coincidieron en el plan, y en aquella explanada ya
no cabia un cuerpo humano méas. Cada mesa podia tener alrededor de unas treinta personas y la
musica sonaba en cada lado de una forma y un estilo diferentes. Lo que en principio prometia ser
una jornada tranquila y con unos pocos se convirti6 en una macrodiscoteca en el campo, donde
todos iban de alla para aca. A Maria, ante tal situacién, no le quedé otra y, sirviéndose un cubata, se

fusioné con el ambiente.

La Fuga de San Diego fue el principio de un nuevo hébito que se prolongé en el tiempo. Desde
entonces, como se habian hecho muy buenas migas entre todos, las horas posteriores a las clases
de los jueves se convirtieron en el desahogo de la semana. Desde las 20:45 h salian de la
Universidad, casi a la par con el conserje. En la puerta se decidia el sitio donde esa noche se
tomarian unas cervezas y hablarian de todas las cosas de clase. Como era de esperar, en estas
reuniones no faltaban las tan socorridas y divertidas imitaciones a los profesores ni tampoco la
queja continua del estudiante al que todo le parece mucho. Maria se daba cuenta de cuénto
disfrutaba de esos momentos y de su nueva vida. Sentia una gran agitaciébn en su cuerpo y se
sentia mas enérgica que nunca, pues ante ella se creaban nuevas oportunidades que creia perdidas
desde hacia ya mucho tiempo. Ademas, volvia a tener en sus manos la posibilidad de poder
encauzar su vida de nuevo, de retomar todo donde lo dej6é hace ya algunos afos, de crearse unas
nuevas expectativas sobre su persona y formarse para ser quien dese6 ser: una buena maestra de

Infantil.



En ese momento volvié a la realidad de su dia de estudio y consulté la hora. Durante unos
segundos mird fijamente las agujas del reloj. Con sus ojos observaba cémo el segundero daba
pequefios golpes en la esfera, mientras reflexionaba sobre que ya su vida no podia perder mas
tiempo. Rapidamente volvié a tomar sus apuntes y comenzo a leerlos por primera vez en aquella
mafiana, aunque esta vez no durd ni diez minutos con ellos en sus manos. Los solté sobre el sofa
gue tenia al lado de su escritorio y volvio a abrir su portéatil. Contra todo prondstico previsible en los
habitos de Maria, no consulté la web de la ULPGC, abri6 un documento de Word y comenzé a

escribir: «Aquella mafiana, y como todos las mafianas anteriores...».



