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ZAPATOS

Aurora G.

Son ellos. Si, los reconozco. Los vi mucho en estas temporadas.

A veces los ponen directamente en mi cara.

Tienen dos colores diferentes, pero la gente prefiere el negro. Me gustan de color morado, pero
estan de moda los negros. Durante algunos meses, han vendido una especie de variacion, con
rayas laterales de leopardo.

Zapatos. Cientos de zapatos. Miles de zapatos.

Pasan delante de mi como un enjambre de mosquitos, como una cascada brasilefia.

Y calcetines. Disfruto mucho cuando veo los calcetines de las personas.

Me divierto mas, sin embargo, cuando no tienen los calcetines. Y se forman ampollas extrafias cerca
del tobillo. Y la gente finge caminar en linea recta pero lo veo, si, veo cémo les duelen los pies.

Y cuanto mas les duela, mas sonidos raros de cuero y sudor haran sus zapatos.

Pies que te ponen en la cara o en la cabeza, a veces, especialmente los nifios, los que vienen a
jugar. Y yo los dejo jugar, no me rebelo: me gusta mi vida. Aunque asi. Con los pies de los nifios en

la cara. Y me gustan los besos: besos de jéovenes amantes, que no tienen miedo de amarse entre
la gente. Especialmente ahora, donde un beso es tan temido como un disparo.

Y me gustan especialmente los primeros besos. Cuando los dos se acercan timidamente y se besan
lentamente. Y los zapatos de ella comienzan a hacer circulos en el suelo. Y los zapatos de él comienzan
a temblar.

Pero también me gustan las peleas, las tormentosas. Cuando él le grita que ya no la ama y ella le arroja
un zapato. Y luego se miran, se rien y comienzan a amarse de nuevo. Asi entendi que, a veces, las
personas aman lo que ya no tienen. Y que es asi que dura una historia de amor.

Y me gustan las canciones. Los domingos siempre hay un grupo de viejos que cantan canciones
canarias. Y se rien, beben y cantan. Y detienen a las chicas jovenes en la calle, preguntandoles si
quieren cantar. Y no es malicia, no es algo malo: es solo el deseo de un poco de frescura. De juventud,

de belleza. Porque las personas mayores aman la belleza, incluso solo para contemplarla.



Y me gusta cuando algun intrépido bailarin improvisa en medio de la gente, y los demas zapatos
se detienen a observar sus pasos, mientras la musica resuena frente a los palacios. Y los vecinos se
quejan, porque odian todo ese ruido, y empiezan a tirar huevos y agua por las ventanas.

Y me encantan los golpes. Los golpes que hacen rodar los rostros de las personas. Y, desde el suelo,
sus 0jos me miran desconcertados y me encuentran alli, curvo, para limpiar mi pez habitual, un pez que
ahora también es mi amigo porque nos hacemos compania aqui abajo, agachados en el Paseo de Las
Canteras. En una posicién un poco incémoda, si, es cierto, encorvado sobre un pez, incapaz de

levantar la cara. Pero al final solo soy una estatua, no siento ninguiin dolor.

Me llaman el Pescador, y me colocaron en la calle Olof Palme, justo frente al mar. Y si, me gusta mi
vida. Me gusta ver todos estos zapatos pasar todos los dias. Me gusta escuchar la musica de las
personas. Me gusta curiosear en los amores de los demas. Me gusta disfrutar de la risa de los buenos
tiempos.

Pero hay una cosa que me hace sufrir un poco.

A veces siento una pequena aguja que se pega en medio de los omdplatos, justo donde deberia
tener el corazon.

Me llaman el Pescador, pero nunca he visto el mar.

Nunca.

Ni siquiera el dia que me inauguraron. Estaba dentro de una tela oscura, y luego la tela fue retirada.

Y ha habido dias en que realmente me desesperaba.

Porque habia demasiados zapatos que venian y llevaban consigo la arena blanca y el olor de la sal.
Habia demasiados nifios que gritaban "jqué olas!" y luego se escapaban, riendo. Habia demasiadas
parejas enamoradas que regresaban de la playa mojadas.

Pero me gusta, me gusta mucho mi vida. Realmente me gusta mucho.

Porque de noche, cuando la gente duerme y no hay parejas, ancianos, bailarines o nifios y, sobre todo,
zapatos, estoy solo en este Paseo. Y luego, después de que se hayan apagado todas las luces de
las casas, el Mar comienza a hablar. Y habla solo conmigo. Y me cuenta sobre mundos desconocidos
que permanecen ocultos bajo el agua. Y me deja escuchar las canciones de las sirenas y de los
tritones. Y me dice que el mundo es un lugar pequefio hecho de mucha, mucha y mucha agua. Pero

un puiado de zapatos decidié llamarlo "Tierra".



Y me cuenta que es el mismo grupo de zapatos que, cuando se hizo mas numeroso, inventé la guerra,
la tortura y las armas nucleares; esclavizo a los zapatos de diferentes colores e intenté exterminar a
poblaciones enteras; caza y mata con sufrimiento a maravillosas criaturas que nadan en su vientre y
que ahora casi han desaparecido; inunda ecosistemas enteros cuando se equivoca, y el petrdleo se
pega al agua y a toda la vida que muere en ella; quema sustancias que contaminan el aire y calientan
el Planeta, jurando parar, mientras los glaciares se derriten y las especies mueren; arroja al mar objetos
que aprisionan a las especies marinas, provocando su muerte por penuria; cultiva seres vivos dentro
de jaulas de metal, porque no quiere enfrentarse a la realidad.

Los animales mueren y los que estan en jaulas enferman.

Las verduras se estan muriendo y las cultivadas estan enfermas.

La comida de esta especie esta podrida. Como el agua y el aire.

El equilibrio del Planeta esta cambiando.

Hay muchos zapatos que hablan de estos temas en los restaurantes del Paseo de Las Canteras.
Algunos dicen que hay tiempo hasta 2050 d.C. para dar un cambio, entonces sera demasiado tarde.
Pero cuando le hablo al Mar de estas cosas, se rie.

«Falta menos. Mucho menos. Sabes, hace mucho tiempo yo también me enfadaba sobre estos asuntos.
Y cuando no podia controlarme, lanzaba tsunamis enteros a la Tierra de los Zapatos. Pero entonces
descubri que la ira es una emocién negativa, que genera “olas” de baja frecuencia que se registran
como sefales de lo que quiero. Y asi, si me enfado, atraigo otra experiencia que me hace enfadar. No
elegi yo la reglas, asi es como funciona a nivel cuantico».

Y se rie.

«Y entonces decidi que ya no me enfado. También porque, para ser sinceros, queda muy poco tiempo
y lo saben. Y cuanto mas lo pospongan, mas corto sera el tiempo. Y llegara un dia en que todos esos
zapatos acabaran en mi agua, con sus ciudades, sus coches y todos sus instrumentos de tortura.
iTodos ellos bajo el agua! Todos hirviendo juntos...»

Y serie.

Y yo también me rio. Porque no puedo esperar a conocer a mi amigo el Mar. Mirar sus profundidades,
de las que tanto me ha hablado. Y algun angelote pasando por ahi, oliendo la arena. O esas algas de
colores que son movidas por la marea, que parece el viento. Y alguna sirena, de esas traviesas,

que roba las aletas de las tablas de los surfistas, que creen que son solo roca.



Pero sobre todo, para ver por fin su color y escuchar su silencio en la profundidad de su abrazo.

Y a veces, cuando la luz de la luna ilumina el camino, la voz del Mar se hace mas fuerte y me cuenta
de sus tormentas mas famosas, las que han hundido mas de mil barcos. O de hombres y
mujeres extraordinarios que tenian un calzado especial para nadar en su agua y dedicar sus
vidas a proteger la naturaleza.

Y asi me relajo y me siento muy afortunado: el mas afortunado de todos, en este Paseo.

Mas afortunados que los zapatos negros y morados, que los nifios que rien, que los amantes que
besan, que los viejos que tocan las guitarras y los jévenes que se pegan. Mucho mas afortunado que
todos los bailarines del mundo. Porque de noche, cuando las luces de las casas estan apagadas,
cuando los zapatos duermen y los amantes se abrazan cansados, el Mar comienza a hablar.

Y habla solo conmigo, habla solo por mi: la antigua estatua del Pescador en la Calle Olof Palme.





