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Viaja en la trescientos veintiocho. Antes de acometer la subida a la 

universidad por la avenida que oculta el barranco Guiniguada, el conductor de 

la guagua salva un tramo corto de la Avenida Marítima. Laura descansa sobre 

la falda su cuaderno, que hace las veces de diario, y mira al horizonte. Ve 

cómo los rayos de sol atraviesan las nubes con decisión para acariciar el mar. 

Se queda embelesada, con la boca abierta, mirando por la ventana. Parecen 

haces de energía que mantienen conectada la Tierra al Cielo; lo conocido, la 

vida mil veces imperfecta a sus ojos, con lo desconocido, que de manera 

inherente imagina maravilloso.  

Le fascina la serenidad que, desde pequeña, le aporta la naturaleza. El 

resultado de ese paisaje en ella es respirar hondo, mirar hacia su ombligo y 

atrapar entre sus manos su barriga incipiente. Laura está lejos de imaginar lo 

que va a pasar hoy, sin embargo la hermosa mañana le dice que se avecina un 

gran día.  

  

Laura Álvarez Hornillo nació fruto de un amor inesperado entre sus 

padres. Sergio Álvarez, pescador y natural de la hermosa Villa de Agaete 

enloqueció de amor en cuanto vio pasar por el muelle a una muchacha con una 

maleta de mano. Era de cuerpo elegante, grácil y de semblante bien parecido. 

Su expresión de susto y el camino sin rumbo que llevaba hizo que Sergio 

despertara de su estupor y le hablara. 

- Buenos días -. Dijo, nervioso, pero firme- ¿Necesita ayuda? 
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- Sí, acabo de llegar de Tenerife -. Respondió María desconcertada 

mirando a un lado y a otro- Me esperaban en el muelle y no veo a nadie. 

- Señorita, no se alarme -. Continuó el humilde pescador que intentaba 

tranquilizarla mientras procuraba controlar su propio corazón excitado - 

Preguntaremos en el pueblo, ¿a dónde se dirige? 

La joven sonreía como si fuera una niña que no había hecho los deberes 

a la vez que levantaba sus hombros en señal de desconocer el camino a 

recorrer. 

- No lo sé -. 

- Conozco ese sitio -. Sentenció Sergio triunfante - Allí la llevaré.  

Nadie que conociera a Laura desde su más tierna infancia imaginaba lo 

que el  destino le reservaba. Heredó la belleza de su madre y el carácter 

decidido de su padre. Desde muy pequeña María se dio cuenta de la 

rentabilidad que le podía dar la dulce belleza de su hija. Comenzó 

promocionando potitos de frutas para bebés y anuncios publicitarios. Años más 

tarde la contrataron en El Corte Inglés para sus catálogos. Cuando cumplió los 

dieciséis ya parecía una mujer y no tardó en ser portada de Mango. Con tal 

éxito era difícil tomarse en serio sus estudios. Los hombres la adoraban y a ella 

le gustaba sentirse deseada, sin embargo, no el rumbo que tomaba su vida.  

Al mismo tiempo que su madre la vestía de rosa y calzaba sus diminutos 

pies con zapatos de charol, Sergio le leía cuentos y la instruía: de Charles 

Dickens a Shakespeare, de Miguel Delibes a Galdós. Laura ya leía desde 

menuda por diversión; lloraba y reía como si viviera dentro de cada libro. En el 

desayuno su padre la ponía en su regazo, abría el periódico y leía en voz alta 
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las nuevas que traía. Conforme la niña crecía, charlaba con su padre de las 

noticias, fueran éstas tristes o agradables, de manera cada vez más profunda.  

Le había llegado el momento de pensar sobre su futuro.  Con dieciocho 

años se dio cuenta de que a la vida que estaba llevando le faltaba algo. Veía 

injusticias en el mundo desde que era pequeña y quería aportar su granito de 

arena. Empezó a valorar la idea de ir a la universidad; estudiaría Derecho. 

Su padre hacía tiempo que preveía que Laura se interesara por la 

universidad y había ahorrado dinero para que ésta pudiese estudiar. Además, 

con su trabajo como modelo ocasional, tenía suficiente dinero para el alquiler 

de un piso en Las Palmas. Se esmeró para conseguir una merecida matrícula 

de honor y así no tuvo que pagar el primer año de carrera.  

Se enamoró del Campus en cuanto lo vio, se situaba en medio del 

campo y a lo lejos, siempre presente, se encontraba la ciudad y el Puerto de La 

Luz y de Las Palmas. Visitó la Biblioteca General cual turista admirando un 

cuadro de Néstor. Se dio cuenta de que iba en la dirección correcta, ese mundo 

era el que quería vivir, en el que quería estar.  

 

Continúa en la guagua. El olor a cebada de la fábrica de la cerveza 

Tropical la despierta de su letargo. Siempre que pasa por allí y ese olor familiar 

se cuela por los ventanucos de la guagua, se acuerda de los encuentros en la 

Plaza de Las Ranas para ver con sus amigos algún partido en uno de los bares 

que se encuentran por fuera del antiguo hotel Monopol. Recuerda a sus amigos 

y a ella misma siempre exhaustos recién salidos de la Biblioteca del Cabildo 

Insular tras horas de encierro voluntario. 
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Laura llega un tanto apurada a la facultad, pasan unos minutos de las 

nueve.  En cuanto cruza el umbral del edificio de Ciencias Jurídicas se da de 

bruces con sus compañeros de clase; el profesor aún no llega; respira con 

satisfacción.  

En cuanto sus amigos la ven, todos le manosean la tripa tiernamente.  

- ¡Ey! -. Le dice en tono burlón a Camille- Ojito con los gérmenes.  

Camille es una estudiante francesa que vino en segundo año de 

intercambio ERASMUS, no le faltaron días para enamorarse del clima, de la 

gastronomía, de los incontables paisajes de cada isla, de los canarios y, por 

supuesto, de su amiga Laura. Decidió quedarse hasta finalizar la carrera. Estas 

dos amigas son almas gemelas, es decir, sus personalidades chocan una y 

otra vez y aún así, se quieren incondicionalmente. Juntas luchan contra las 

injusticias del mundo a capa y espada como dos valientes mosqueteros.   

 - Laura, cariño, ya podrías ser más condescendiente -. Dice el tercer 

mosquetero poniéndole un brazo por encima con ternura - Va a ser su sobrino, 

o sobrina; ¡está privada!, se llevarán genial y conspirarán contra ti como dos 

hermosos demonios. 

A Laura y a Camille no les parecían suficientes dos personas para 

combatir las sinrazones de la sociedad que les rodeaba. Así que Camille en 

cuanto conoció a Álvaro lo reclutó. Quizá sobre decir que las dotes francesas 

innatas hicieron el resto para que Álvaro se enamorara.  

- Buenos días -. Dijo el profesor. 

Entraron al aula de Derecho Fiscal con la esperanza común de que 

pudieran entender como mínimo los primeros veinte minutos de clase.  
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Pasa el tiempo estimado de concentración y Laura, como todo alumno, 

cambia de frecuencia cerebral y aborda la fase de reflexión ante la vida; siente 

cómo su bebé es un alumno más y, dicho sea de paso, casi está él mejor 

integrado en la clase que muchos otros. Tiene presente en su mente la duda 

constante de cómo ser una buena madre. Sabe que la llegada al mundo de una 

diminuta persona indefensa y vulnerable, la marcará para el resto de sus días y 

con ésta comenzará una nueva vida para Laura. Es curioso cómo la vida hecha 

por tierra las sentencias que cada persona hace de ella. Laura pensó que sería 

muy difícil compaginar el embarazo con sus estudios. Los cambios fisiológicos, 

el malestar ocasional, la preparación al parto, revisiones, análisis y gastos 

económicos que tendría que enfrentar su familia. Sin embargo, la vida que 

atesoraba en su interior era motivo suficiente para romper todas las barreras 

del camino. Conforme pasaban los meses le empezó a embargar una felicidad 

tan inmensa que se traspasaba con facilidad a todo aquel que estuviera a su 

lado. Para su sorpresa, sus compañeros y amigos se convirtieron en otro pilar 

más que la hacía fuerte. Al igual que su familia, aunque en silencio sufría, 

siempre andaba dándole palmadas en la espalda que decían: 

- ¡Adelante, estamos contigo!  

Curiosamente, cuando su agencia de modelos se enteró de su estado, le 

ofrecieron un trabajo para un catálogo de moda premamá. Fue un empujón 

para su precaria situación económica.  

 

Acababa de resolver su sudoku mental cuando la vejiga le comunicó que 

se sentía colmada y preparada para evacuar.  

- ¡Bueno! –. Piensa - Ya empezamos. 
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A Laura le irrita que los alumnos interrumpan la clase yendo y viniendo, 

pero le consuela saber que los profesores están al tanto de su situación. Aún 

hoy es una realidad el tabú social que es y la crítica de los demás a la que se 

somete una mujer joven encinta dentro de un aula. Afortunadamente, todos han 

sido muy comprensivos desde el principio cuando apenas había un bulto 

sospechoso en su abdomen. Finalmente ha aprendido a sentarse en el pasillo 

para no tener que hacer levantar a nadie. Se sorprende por cómo en tan pocos 

meses se ha duplicado el ancho de su cuerpo. 

- ¿Y bien? -. Le dice a Camille cuando vuelve - ¿Algún ejemplo 

interesante? 

- ¿Uhm? -. Logra decir su amiga mientras juega con una de sus mil 

pulseras. 

- ¿Te estás enterando de algo? -. Pregunta Laura mientras se gira hacia 

Álvaro con ojos de súplica y sonrisa divertida en busca de ayuda-. ¡Hay que 

hacerla despertar del coma! 

- ¡Ah, sí! -. Responde Camille - Mira por la ventana Lau: ¡Llueve! 

A la una del mediodía salen todos de clase derrotados y con un par de 

trabajos de investigación para hacer a lo largo de la semana. Los trabajos de 

grupo tenían sus ventajas y sus inconvenientes. El hecho de que hubiese más 

de una cabeza-pensante era de agradecer, facilitaba el trabajo y enriquecía el 

resultado. Aprendía mucho cuando trabajaba con más compañeros. Lo que le 

resultaba más duro era que las decisiones de conjunto retrasaban el tiempo de 

trabajo, creando enfrentamientos y discusiones. Sin embargo, con el tiempo, su 

grupo, en el que contaba con Álvaro, Camille y dos compañeros más, se había 

acoplado bien. Todos se valoraban entre sí y pedían ayuda sin avergonzarse 
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de sus carencias, se animaban y en cuanto uno terminaba su trabajo ayudaba 

a los que iban más retrasados.  

- Hoy ha sido una mañana provechosa -. Ironizaba Álvaro que había 

dado un par de cabezadas hacía cinco minutos en el salón de actos - ¿Vamos 

a comer? 

- ¿A Las Casitas? -. Propuso Camille entusiasmada. 

- ¡A Las Casitas! -. Sentenció Laura. 

 

Los chicos llegan a la cafetería en la guagua gratuita que recorre el 

Campus Universitario. Por propia experiencia saben la energía que hace falta 

para subir caminando hasta las facultades de ciencias y tienen muy presente lo 

sedentaria que es su forma de vida actual; cuantas más horas de biblioteca, 

menos flexibles y más entumecidos están sus cuerpos. Se toman muy en serio 

el enunciado “mens sana in corpore sano” lo que pasa es que han decidido 

cumplir esa máxima por partes. El sueño común es que ambas piezas del 

puzzle, en algún momento de sus vidas futuras, se maclen.  

Hace un día perfecto, veinte grados de temperatura tras la lluvia que 

Camille descubrió a través de la ventana del aula; el cielo se ha despejado y se 

puede disfrutar de su azul intenso en mangas de camisa. Los tres amigos se 

sientan en una mesa en el exterior del establecimiento, dejan a sus espaldas el 

edificio de Ingeniería y se sitúan mirando a las pistas deportivas de la 

universidad. Al noroeste se dibuja el corazón de Gran Canaria, escarpado y 

montañoso, amarillo hacia la costa, verde en su interior y característicamente 

moteado a base de casitas de colores. Álvaro y Laura se quedan absortos 

viendo el paisaje mientras Camille se entretiene maravillada viendo pasar los 
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cuerpos tonificados de los estudiantes de I.N.E.F. que salen de las canchas de 

tenis.  

- ¡Muchachos! -. Dice la camarera con una mano sobre la frente 

improvisando una visera, ojos regañados por el sol, la otra mano agarrando su 

cintura y, en general, con cara de poco amigos - ¿Son ustedes la comanda 

número catorce? -. Continúa ahora con los brazos en jarra avisando de una 

inmediata reprimenda mientras los acusados despertaban de su duermevela - 

Les he llamado como cuatro veces ¿acaso ha pasado un ovni?  

Entre risas y disculpas recogen el pedido y se disponen a almorzar 

frente a frente con aquel maravilloso paisaje.  

- ¡Camille, una patada!-. Dice Laura milésimas de segundos antes de 

que Camille se abalanzara sobre su barriga. 

- ¿Delante de las canchas? -. Dice un dubitativo Álvaro como si estuviera 

resolviendo una división de ocho cifras - Creo que este chaval ya ha elegido 

carrera profesional. 

- Muy gracioso -. Dice Camille reprobando el comentario - Laura, ¿no 

sales de cuentas esta semana?  

- Sí, estoy muy nerviosa, con ganas de que todo salga bien y verle la 

carita por primera vez y, por otro lado no quiero dejar de sentirlo dentro de mí -. 

Laura suspira pensativa mirando un punto fijo en su barriga, dos segundos 

después esbozando una sonrisa mira a los ojos a  Camille - Lo entenderás 

cuando estés en esta situación Camille. ¡Qué susto!, ¡qué felicidad!, ¡oh Dios, 

cuántas hormonas descontroladas! 

- No adelantemos acontecimientos -. Agrega el graciosillo y muy 

asustado Álvaro. 
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 Sabedores de que han quedado en una de las enormes aulas de la 

Escuela de Arquitectura a las cuatro de esa misma tarde para comenzar uno de 

los trabajos marcados, limitan la acostumbrada sobremesa a cinco minutos de 

reposo con su tradicional discusión acerca de la necesidad de salas de siesta 

para estudiantes.  

 

 Una hora, dos, tres…para Laura ya era suficiente tute sin descanso. Así 

que, en cuanto consideraron que había suficiente información para el trabajo se 

propone el parón acostumbrado. 

- ¿A quién le apetece un leche y leche? -. 

- ¡A mí! Ya está bien de tanto trajín -. 

- A…todos -. Dice Álvaro con cansancio en la voz. 

Ingerir un café puede tener una duración de entre uno y cinco minutos 

dependiendo de la temperatura de éste. Ahora bien, tomarse un café con 

amigos puede alargarse casi infinitamente, es decir, hasta que cierran el local, 

es más, puede cerrar con gente dentro aún sosteniendo en la mano  una taza 

de café medio llena y bien fría. 

- ¿Saben, chicos? -. Dice Mario con la ceja izquierda alzada provocando 

intriga a los demás - Esta mañana, en Derecho Fiscal, estuve dándole a la 

cabeza, ¿Cómo saber si un estudiante del Campus de Tafira se toma en serio 

su carrera? -. Pregunta y estratégicamente deja pasar unos segundos en 

silencio hasta que ve lo que quería para proseguir; caras de expectación y 

desconfianza divertida como cuando se observa un truco de magia - Cuando 

“el nota” se ha perdido lo suficiente por el Campus que sabe dónde está la 

agencia de viajes -. Resuelve triunfante - Chicos, en serio, no falla. Yo tardé 
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dos años en encontrarla y me sentí digno por vez primera de tener carné 

universitario.  

- ¿Qué? ¿Hay una agencia de viajes? -. Responde Camille sorprendida. 

- Et voilà! –. Dice Mario – eres una pésima estudiante-. 

Todos ríen mientras Camille refunfuña haciéndose la ofendida. 

- Una agencia de viajes en un campus universitario es de las cosas más 

retorcidas que he visto –. Dice Laura aún riendo – es tan deprimente, ¿qué 

será lo siguiente, un parque de atracciones? 

 - Recuerdo que entré una vez, algo indispuesto debo agregar –. 

Comenta Álvaro intentado aguantar la risa - fue durante una de las “fiestas del 

vaso” de “Teleco”, pretendía cambiar una cerveza por un viaje a Disneyland 

París…-. 

 Todos ríen a carcajadas, Laura se agarra la barriga con la cara roja 

como un tomate, sus compañeros han dado por hecho que está recreándose 

con la anécdota de Álvaro, y es así durante unos segundos antes de que 

comenzara la odisea y rompiese aguas.  

 

Él es Luis, ese “pizquito” que aferra fuerte el título de su mamá. Laura se 

despertó un día estrenando maternidad y al siguiente, un título la incitaba a ser 

abogada. Hoy se añaden a su lista de “días festivos” el Día de la Madre y el de 

la Mujer Trabajadora. Pero el que más celebra, sobre todo porque le ha llevado 

a éstos, es el Día del Estudiante. 

“En mi primer año en la universidad descubrí los tapones para los oídos, 

ya en segundo dejé de quemar el arroz y de comer espaguetis al dente, en mi 

tercer curso consideré que dominaba la vida isleña y me marché de Erasmus, 
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allí conocí al amor de mi vida, el que hoy es el padre de Luis y lo traje a mi 

particular paraíso.  

En mi último año me topé con una cita del escritor francés Marcel 

Prévost: “Cuanto más numerosas son las cosas que quedan por aprender, 

menos tiempo queda para hacerlas”…Ahora me planteo qué hacer y qué dejo 

de hacer si lo quiero abarcar todo. 

- No -. Me digo. - No es el camino, Laura -.  

Vivo con ansia de conocer lo que tengo delante de mí, decido teniendo 

en cuenta  las experiencias de los demás, aprendo a partir de mi vida y de lo 

que la rodea. Hoy me despierto ante un mundo lleno de posibilidades. Hoy, tras 

darle un largo y profundo beso a mi hijo, pienso en mi vida, subo a una guagua, 

miro al horizonte, me encuentro con mi paisaje y sonrío. 

- Buenos días Las Palmas, buenos días Puerto, hoy estaré en el 

despacho hasta tarde y los tendré presentes hasta que volvamos a chocar-.” 
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