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El matemético aleman Johann Muller encontré en Venecia, en 1464, los seis primeros libros
de la Arithmetica de Diofanto de Alejandria, una amplia coleccién de problemas sobre las
propiedades de los nimeros enteros, escrita alrededor del afio 250 d. C.

Una fria noche de 1637, Pierre de Fermat, un alto funcionario judicial francés apasionado por
las Matematicas leia, bajo la tenue luz de su chimenea, una traduccién al latin de la Arithmetica de
Diofanto y escribia de su pufio y letra, en los margenes del libro, el siguiente comentario enigmatico:
“Es imposible dividir un cubo en suma de otros dos o un bicuadrado en otros dos bicuadrados, en
general una potencia cualquiera superior a dos en dos potencias del mismo grado; he descubierto
una demostracion maravillosa pero este margen es demasiado estrecho para contenerla.”

La maravillosa demostracion que Pierre de Fermat no pudo anotar en el estrecho margen de
aquel libro nunca apareceria entre sus papeles pdstumos. Desde entonces, los matematicos mas
insignes intentaron, durante tres siglos y medio, hallar la prueba de aquel enunciado que habria de
llamarse el Ultimo teorema de Fermat. Solo fueron capaces de encontrar resultados parciales. El
hallazgo de cualquier pista sobre aquella demostracién desaparecida iba a constituir un problema
obsesivo, y se convertiria para muchos en la bisqueda del Santo Grial de las matematicas. Ademas
de prestigio intelectual, el problema también tenia una recompensa en metalico. En 1908/ Paul
Wolfskehl, un industrial aleman enamorado de las Matematicas, dejaria en su testamento a la
Universidad de Gotinga una considerable cantidad de dinero para quien demostrara, antes de un
siglo, es decir, antes de 2007, que el Ultimo teorema de Fermat era cierto. Los lazos de Wolfskehl con
aquel problema eran sutiles. Durante su juventud, en una noche de desesperacion en que planeaba
quitarse la vida al haber sido rechazado por una hermosa mujer, pens6 en medio de su ofuscacion
que tenia una nueva pista sobre el problema. Su pasién por las Matematicas le mantuvo trabajando
hasta altas horas de la madrugada, momento en que recobré la cordura y el amor por la vida.

Una tarde en la primavera de 1995, Agustin se encontraba extenuado después de escrutar,
durante varias horas, las oscuras profundidades de los nimeros enteros. Llevaba buscando desde
hacia muchos afios la demostracion perdida de Fermat. Aquel extraordinario problema le

obsesionaba cada dia mas y, como si de una maldicién se tratase, se habia ido apoderando poco a



poco de su persona. Buscaba con ello la redencion de una vida académica que, hasta entonces,
habia resultado poco productiva e insatisfactoria. A un brillante doctorado que le permitié asegurar su
permanencia en la universidad, le habian seguido afios de dolorosa mediocridad. Su caudal inicial de
ideas se habia reducido considerablemente y hacia mucho tiempo que no conseguia publicar un solo
resultado brillante. Quizas su campo de estudio era demasiado complicado y el conseguir nuevos
progresos fuera extremadamente dificil; quizas su inspiracion se habia secado para siempre, de
forma ineluctable y prematura; lo cierto es que se sentia cada vez mas abrumado por la falta de
resultados en la investigacion. Un dia tras otro se veia incapaz de redimir su insignificante existencia
y aquella mediocridad intelectual en que estaba sumido. Por ello, resolver el problema de Fermat se
habia convertido ya en la principal razén de su vida.

Cada tarde, tras varias horas de trabajo obsesivo y agotador, siempre solia tomarse un
descanso y contemplar el creplsculo desde la ventana de su despacho. Mientras el Sol se ponia
apacible tras el palmeral de Salvago, la luz del atardecer iluminaba el Campus de Tafira como en el
suefio primaveral de un artista. El sentia entonces una enigmatica llamada suscitada por el insélito
espectaculo de ese instante en que el dia se conjura con las sombras para invocar a la noche.
Aquella fugaz convocatoria le devolvia cada tarde algo que habia perdido mucho tiempo atras sin que
pudiese recordar dénde y que solo le devolvia la magia del crepusculo. Entonces una sensacion de
profunda nostalgia se apoderaba de él para transportarlo a épocas ya muy remotas. Recordaba viejas
quimeras de su juventud, su atraccién por la musica y la pintura, su sensibilidad literaria. Aquel
temperamento artistico le proporcionaba una extraordinaria capacidad de evasion para trasladarse a
mundos imaginarios y alternativos que le servian de refugio cotidiano siempre que lo necesitaba.
Pero, raramente varias pasiones pueden convivir pacificamente en un mismo cuerpo, y ese fervor
artistico hubo de ser sacrificado en aras de su otra gran devocion, las Matematicas. Su yo dividido
tuvo que tomar la decision de ir enterrando, poco a poco, los aspectos sublimes de su persona para
que se impusiesen los matices mas frios y racionales de su cerebro. Asi, la impasible belleza estética
de las Matematicas terminé ganando de forma inapelable aquella partida y amputando de su
personalidad todo colorido. Agustin acabd convertido en un ser monocromatico, insensible, poco
amigable, siempre absorto y distraido; una sigilosa carcoma habia transformado su caracter

conduciendo su personalidad atormentada a un laberinto donde todo estaba presidido por el gran



objetivo de su vida, resolver aquel enigmatico problema que le daria extraordinario prestigio y le haria
traspasar las puertas de la inmortalidad.

Solo tenia ya un antidoto contra esa obsesion, aquella melancolia que traia el crepusculo
haciendo resucitar, cada tarde, un mundo recéndito que aun dormia en su interior. Ante alguna
magica sefial, escrita en el cadigo indescifrable de los recuerdos, su sensibilidad marchita despertaba
produciendo imagenes desbordantes que lo transportaban, sin saber como, a un remoto paraiso
perdido. Aquellas fugaces fantasias que surgian cada tarde eran como una efimera compensacion
que le ayudaban a sobrellevar la insoportable condena de una vida vacia a la que le habia conducido
su enfermiza pasion por la conjetura de Fermat. S6lo en el oasis del atardecer podia encontrar cada
dia un poco de paz ante los continuos fracasos en que su trabajo habia naufragado durante tantos
afios.

No obstante, aquellos dias de principios de mayo de 1995 se encontraba esperanzado.
Aunque en esa época del afio se hallaba exhausto por el final del periodo lectivo en la universidad,
estaba seguro de que habia encontrado una importante pista para resolver el problema. Quizas era la
ocasion de su vida. Habia en juego mucho dinero, su carrera universitaria, su prestigio profesional y,
sobre todo, su inconfesable vanidad. Agustin habia madurado desde hacia algin tiempo una idea
nueva. Solo necesitaba un Ultimo impulso para alcanzar el gran resultado final, pero por mucho que
hacia volar su imaginacion no encontraba la solucion definitiva. Confuso y decepcionado se sentaba
ante una pizarra en su despacho de la universidad. Mientras se esforzaba en sus razonamientos
oteaba de vez en cuando a través de la ventana buscando que la fantasia del mundo exterior le
trajese aquella inspiracién que se negaba a florecer en su imaginacion estéril.

Una tarde, después de trabajar hasta bien entrada la noche, volvié a su casa y se fue pronto a
la cama. No tardd en reunirse con el suefio que pronto lo arrastré al laberinto incoherente de una
extrafia pesadilla. Estaba en su despacho. Reconocia cada uno de los objetos pero los veia de
colores mas puros y exuberantes, los sentia cargados de fuerza. Un extrafio individuo estaba sentado
frente a su mesa. Era un caballero muy alto, vestido de rojo, de semblante hosco, mirada penetrante
como un alfiler y cejas muy tupidas y prominentes. Su presencia era inquietante. Aquel siniestro
personaje le saludd y se presentd como el mismisimo diablo. Conocia el problema en el que
trabajaba. Le proponia firmar un pacto. A cambio de su servidumbre se ofrecia a iluminarle para

resolver la conjetura de Fermat. Solo tenia que suscribir un pequefo contrato y el acuerdo se llevaria



a cabo de inmediato. Agustin se encontraba sumamente confuso. No sabia qué hacer ni qué
contestar. En un profundo estado de zozobra despert6é bafiado en sudor. Finalmente respir6 aliviado,
por fortuna todo habia sido una pesadilla.

Al dia siguiente se tomd un descanso y buscé en la biblioteca universitaria algun libro donde
informarse sobre el drama del Doctor Fausto. Aquel compromiso con el diablo para alcanzar el
conocimiento, el amor o una prolongada juventud a cambio de la entrega del alma de un mortal debia
ser sellado a sangre y fuego. En la obra de Marlowe, cuando Fausto intenta estampar su firma con la
tinta de su propia sangre, esta se hiela. Mefistofeles usa entonces el fuego para derretirla. Aquella
ceremonia le resulté ingenua y desatinada y despert6 finalmente su hilaridad. Pronto volvié al trabajo
gueriendo olvidar aquel despropdsito.

Pasaron los dias. Agustin continuaba inexorablemente atascado en sus intentos de resolver
la conjetura de Fermat. Por mas vueltas que le daba, regresaba siempre al mismo punto. Estaba
continuamente malhumorado, avido, desesperado. Daria cualquier cosa por obtener algun resultado.
Un dia de especial ofuscacién pensé que estaria incluso dispuesto a vender su alma al diablo por
resolver el problema. A partir de entonces la extrafia figura diabdlica volvi6 a aduefiarse de sus
suefios, ofreciéndole, una y otra vez, la firma de un pacto. Inicialmente Agustin se mostraba hostil y
muy esceéptico ante aquella idea, pero poco a poco fue cediendo ante la curiosidad. Finalmente tomo
la decision de probar suerte con aquel juego que le atraia y seducia de forma misteriosa e
inexplicable. Tenia muy poco que perder en el intercambio; al fin y al cabo siempre habia dudado de
la existencia de Dios, y tampoco creia que el hombre poseyese un alma inmortal. Si el pacto
funcionaba, quizas por algin extrafio sortilegio, recibiria algin soplo de inspiracion en su arido
trabajo. Quién sabe si el resultado que buscaba pudiese estar oculto tras cualquier pequefio signo
esotérico cuyo poder metafisico él ignoraba. La transaccion resultaba, por tanto, muy ventajosa. A
cambio de un alma que él sin duda no poseia, podria ser recordado para siempre en la historia de las
Mateméticas.

Asi, Agustin se dispuso finalmente a firmar el pacto. Primero arrancé de aquel viejo libro de la
biblioteca la pagina donde estaba escrito el contrato. Después, con una pequefia navaja se practico
una incisién en la mano izquierda. Al momento broté de la herida el rojo torrente sanguineo que
depositd, con esmero, en una pequefia copa. Calentd la copa con una vela y sirviéndose de una

vetusta pluma firmé el contrato con su propia sangre.



Quedd a la espera sentado frente a su mesa. Pasaron varias horas. Después se levanto,
abri6 la ventana para tomar el aire y una rafaga de viento penetré con fuerza desde el exterior. Los
papeles que habia sobre la mesa volaron en todas direcciones, pero la llama de la vela usada para
firmar el contrato apenas parpades; tampoco parecia haberse consumido lo mas minimo tras la
ceremonia.

Pero en su despacho no ocurria nada especial. Agustin comenz6 a sentirse grotesco y
decepcionado por haber creido semejantes patrafias. Aquel ceremonial no habia sido mas que un
estrafalario disparate.

Para olvidar su frustracién decidié sumergirse, una vez mas, en el trabajo. Se acercé a la
pizarra y volvié a retomar aquel viejo teorema que perseguia desde hacia tantos afios. Entonces, sin
saber cémo, de su mano brotaron brillantisimos desarrollos matematicos que, hasta entonces, le
habian estado vedados y que ni siquiera habria sido capaz de sofar la tarde anterior. Se sentia
profundamente seguro en sus razonamientos; era como si, de pronto, estuviese en posesion de un
caudal ilimitado de nuevas ideas hasta entonces inimaginables. Al poco rato se dio cuenta de que
habia resuelto el viejo enigma de Fermat. Sus largos afios de trabajo habian tenido, por fin, la
merecida recompensa.

No habia tiempo que perder a la hora de publicar su enorme hallazgo y garantizarse, para
siempre, los derechos de autor. En poco tiempo pasé a limpio todas sus notas, las metié en un sobre,
baj6é a la conserjeria de la Facultad y las deposité en el buzén del cartero. Al dia siguiente aquella
carta saldria dirigida hacia el director de la prestigiosa revista Annals of Mathematics, una de las
mejores publicaciones especializadas de su campo. En pocas semanas gozaria ya, para siempre, del
reconocimiento unanime en la profesion.

Pero, con el paso de las horas, un extrafio presentimiento comenzé a rondarle la cabeza y la
euforia fue transformandose en duda, y la duda, en sospecha. ¢Habria tenido algo que ver su brillante
hallazgo con la ceremonia que habia tenido lugar aquella tarde? Si el sortilegio habia funcionado,
Jtendria que pagar algo a cambio por la ayuda recibida? Sumido en esas meditaciones, su sangre
volvié a helarse por segunda vez cuando advirtié6 que no estaba solo en su despacho. Alguien mas le
acompafiaba. Era aquel siniestro personaje que tantas veces apareciera en sus suefios. Con sonrisa
maligna y mirada sobrecogedora venia raudo a cobrar su deuda. Exigiendo que Agustin cumpliese su

parte del contrato Mefistofeles, exclamo:



— Tienes algo que me pertenece. Hace mucho tiempo que espero este momento. Desde que puse
en tu camino la obsesion por resolver el problema de Fermat supe que llegaria a apoderarme de tu
alma. Tu ambicién y tu vanidad te han traido hasta mi; son mis pecados favoritos, constituyen el
sostén de mis pompas, mis obras y mis seducciones; son las dos grandes columnas que sustentan mi
reino. El ambicioso envidia todo cuanto no posee y jamas aprecia lo que ya tiene; esa debilidad me
entusiasma. Existe ademas otra cualidad que adorna y acompafia, con demasiada frecuencia, a la
ambicion. Se trata de la mediocridad. Los mediocres ambiciosos son mis mejores clientes; su
personalidad me fascina. Te sorprenderia saber cuantos personajes prominentes han firmado
conmigo un pacto para alcanzar su éxito movidos por la mediocridad. No obstante, yo, desde el punto
de vista profesional, siempre he preferido que los hombres se condenen por su vanidad porque es el
pecado mas sutil; su estética raya en la perfeccion; también es el mas antiguo y el mas entrafiable,
porque un remoto dia me precipitd hacia el abismo a mi el mas bello de todos los angeles. En la
epopeya universitaria la vanidad siempre esta acompafiada de la envidia, el pecado capital mas
genuino y delicadamente académico, una maldicion indeleble que siempre subyace en el fondo del
alma humana, pero que en la contienda universitaria llega a convertirse en un arte que se practica
con sublime refinamiento. Llevo afios merodeando en tus suefios, moldeando tu ambicién, avivando
tu vanidad, estimulando tu pasion por el éxito, aguijoneando tu curiosidad, apremiando tu instinto de
bldsqueda, acercandote cada vez mas y mas a un resultado que jamas alcanzarias por ti mismo. La
ambicion y la vanidad han conseguido consumir tu vida y moldear tu alma atrayéndola hacia mi
territorio y preparandola para este instante supremo en que habria de pasar a mi propiedad.

Agustin vio entonces, por un momento, la cara de la muerte y pensé con terror en las penas
del infierno que le aguardaban. Postrado, de rodillas, pidi6 clemencia mientras aquel siniestro
personaje le respondia:

— No te preocupes, no voy a matarte ni a enviarte a ningun lugar remoto en las entrafias de la tierra
para que ardas eternamente. Mi reino es de este mundo. Solo estas condenado a servirme en la
tierra, que es donde estdn mis dominios. El infierno esta aqui, es este mundo donde habitamos. No
existe ningun otro lugar peor. Como bien saben algunos teélogos, el infierno no ocupa ningln
territorio concreto, es un inmenso lugar sin limites que coincide con cada destino personal. Todo
hombre se forja su propio infierno. Desde hace mucho tiempo ti ya has elegido el tuyo. Sin que

apenas te percatases, tu vida se ha ido consumiendo entre las llamas que han avivado tu vanidad y tu



ambicién. Pero la mansedumbre del atardecer conseguia rescatarte cada tarde transportandote al
Unico paraiso que te quedaba, ese jardin donde encuentras la nostalgia de tus recuerdos. A partir de
ahora, viviras el infierno de la ambicion sin tregua, a perpetuidad, sin esa pequefia posibilidad de
redencion que te traia el oasis de cada puesta de sol, sin que esa misteriosa llamada pueda volver a
trasladarte a los ensuefios donde hallabas cada dia tu pequefio refugio. Siempre castigo a los
ambiciosos concediéndoles sus deseos. Tu condena sera tu propio éxito. El teorema que has logrado
demostrar con mi ayuda extendera tu prestigio por todo el orbe universitario. La singular inteligencia
que te da nuestro pacto te hara trabajar sin descanso. Surgiran nuevos problemas que llevaran tu
nombre, y otros mediocres, como td, intentaran resolverlos. TU seras la semilla de mis campos; del
resto me encargo yo. Gracias al talento que te he dado, mi reino se extendera triunfante en muchos
ambitos académicos en los que jamas habia sofiado penetrar.

Agustin pregunt6 entonces, entre lagrimas, cuanto duraria su condena. El diablo le respondio:
— Nuestro compromiso es eterno. Esta vela que has utilizado para hervir tu sangre en el ceremonial,
sera el simbolo de nuestro pacto. Nunca se apagara ni consumira. Seguira ardiendo para siempre
como testimonio de la vigencia de nuestro compromiso.

Finalizado su discurso, Mefistfeles desaparecio en medio de humo, llamas y un penetrante
olor a azufre. Agustin no daba crédito a cuanto habia pasado aquella tarde en su despacho. El mito
del Doctor Fausto, lejos de un recurso literario o retorico, era un drama universal cotidiano que podia
subyugar la existencia de cualquier ser humano convirtiéndolo en un esclavo del demonio llevado por
su propia vanidad y ambicién. En medio de una tremenda confusién intentaba pensar. Tenia que
haber alguna forma de retrotraer aquel pacto y rescindir el siniestro contrato. Tomé entonces en sus
manos el documento firmado para destruirlo. Lo acercé a la vela, una y otra vez, queriendo quemarlo.
Todo intento era indtil, ni la vela se consumia ni su llama hacia que ardiese el pliego que habia
firmado. Otra idea pas6 entonces fugaz por su cabeza. Quizas podria deshacer aquel contrato si la
solucién de la conjetura de Fermat no llegaba a publicarse bajo su nombre. Si él no terminaba siendo
el autor, no habria pacto. Record6 que, en la euforia inicial que prosiguié a los primeros momentos
tras la resolucion del enigma, habia depositado en la conserjeria una carta dirigida al director de una
prestigiosa publicacién matematica con una version abreviada de sus resultados. Entonces bajo
velozmente a recuperarla. El cartero no la recogeria hasta la mafiana siguiente y todavia podria

rescatarla. Pronto sus ilusiones se desvanecieron porque ya no se hallaba en el buzén. Un bedel le



informo de que, de forma totalmente inusual, el cartero habia pasado a recoger la correspondencia de
la Facultad aquella misma tarde. Quizas habria sido la casualidad; tal vez una artimafa diabdlica.
Todo estaba perdido.

A la mafana siguiente, cuando regres6 a la universidad, se encontraba completamente
abatido ante el eterno cautiverio a que habia sido condenado. Comenzé leyendo la correspondencia.
Uno de los sobres contenia un ejemplar de la revista Annals of Mathematics. Al ojear su contenido, su
sorpresa fue inmensa. La revista dedicaba el articulo estrella y un editorial a la conjetura de Fermat,
que habia sido resuelta por un genial matematico llamado Andrew Wiles, de la universidad de
Princeton, algunos meses antes que él. Aquel insigne investigador no habia necesitado contraer
ninguna deuda para resolver el problema. La casualidad habia pillado al diablo completamente
desprevenido haciéndole cometer un tremendo error que le obligaba a tener que incumplir uno de sus
contratos mas jugosos.

Agustin por fin respiré aliviado. Ya nunca seria el autor del ultimo teorema de Fermat. Ahora
podria declarar aquel funesto acuerdo nulo y sin efecto. Entonces acercé de nuevo a la vela el pliego
siniestro donde habia firmado el pacto. Este ardi6 de inmediato hasta quedar reducido a cenizas.
Después sopl6 con brio su llama, que se apag6 de inmediato. El acuerdo con el diablo habia quedado
rescindido. Su alma volvia a pertenecerle.

El hallazgo de Andrew Wiles libré a Agustin, ya para siempre, de la maldicion del teorema de
Fermat. Lejos de sentirse desterrado de ese jardin del Edén que florece con la gloria, a partir de aquel
dia aceptdé su mediocridad. Lo hizo gustoso, sin resignacion, como si la mediocridad, lejos de
constituir un signo de pequefez, fuese un atributo liberador que iba a permitirle descubrir muchas
otras cosas mundanas. Tenia entonces 55 afios y ya no volveria a sentir el desafio de ningln otro
problema matematico. A cambio, cultivd aquellos placeres elementales que le sugeria el atardecer y
gue le habian resultado ignotos durante tantos afios; habia inmensos territorios personales que
deseaba explorar, demasiadas preguntas sobre si mismo que necesitaba responder. Esas preguntas
tenian un hechizo mucho mas poderoso que la impasible magia de los nimeros enteros.

Desde entonces, cuando hojeando alguna revista matematica encontraba un brillante
resultado publicado por un colega, se encogia de hombros y pensaba para sus adentros:

— Otra alma que lleva el diablo...



