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Estábamos acostados en uno de los bancos en forma de anticuerpo que había en el 

patio, alargando al máximo el tiempo que nos quedaba para entrar a la siguiente clase. El sol 

dibujando sombras en nuestras caras. Mi cabeza sobre su abdomen. Sus dedos en mi pelo. 

Los labios de Ángel se movían lentamente mientras me leía entre susurros las páginas 

amarillentas y arrugadas de un viejo ejemplar de Alicia en el País de las Maravillas. Sonreía 

cada dos palabras y sus ojos brillaban como si los hubieran hecho de pedacitos de algún cielo 

de color verde claro. 

—Un gran rosal se elevaba a la entrada del jardín: las rosas que brotaban de sus 

ramas eran blancas, y, sin embargo, tres jardineros parecían empeñados en pintarlas de rojo… 

 Me había leído la misma historia tantas veces que podía recitarla de memoria mejor de 

lo que me sabía mi próximo examen de Pediatría; pero eso no era lo importante. No. Lo 

importante eran los gritos ahogados de la gente reclamando piedras que llegaban desde 

multiusos, los cristales entrechocando en la cafetería y el ligero olor a curry que impregnaba el 

aire; lo importante era la brisa cálida del verano, sus latidos en mis oídos y que a él yo le 

importara tanto que el libro que llevaba mi nombre se había convertido en su favorito.  

 En algún momento entre la Reina mandando a cortar la cabeza de un puñado de 

naipes y la pequeña Alicia conversando con el Gato en medio de la partida de croquet, cerré 

los ojos y me quedé dormida pensando en que ese momento era lo más cercano a la 

perfección que nadie hubiese inventado jamás. 

— ¡Oye, niña, despierta! 

Puse un brazo sobre los ojos para protegerme de la luz de la tarde que se colaba a 

través de mis párpados e ignoré por completo la voz aguda que gritaba en mi oído. 

— ¡Niñaaaaaaa! 

Entonces la voz empezó a sacudirme con tanta fuerza que por un momento temí que 

me tirara del banco o me partiera en dos, así que abrí los ojos y me incorporé despacio 

mientras mi boca se iba abriendo poco a poco para formar una réplica que acabó 

convirtiéndose en una mueca de estupor.  



2 
 

Ya no estaba acostada en un banco usando a Ángel como almohada. Ya no estaba en 

la universidad. Y puede que ni siquiera en Gran Canaria. 

Estaba sobre un césped descuidado de color azul celeste que se confundía con los 

bordes de mi vestido que era del mismo color.  

¡Un momento! ¿Mi vestido? Habría jurado que yo esa mañana me había puesto unos 

vaqueros… 

Me pellizqué la muñeca para despertar, convencida de que estaba sufriendo un delirio 

culpa de la insolación y, entonces, al bajar la vista, lo vi. Vi al dueño de esa voz aguda que 

había fastidiado mi siesta. Apenas levantaba dos palmos del suelo y tenía la forma ovalada de 

un huevo perfecto, con dos pequeños brazos y pequeñas piernas saliéndole de los lados y un 

sombrero de fieltro rojo calado con clase sobre unos ojos inmensos que cubrían casi por 

completo la superficie de su cara; unos ojos que me miraban enfadados y que eran del mismo 

tono que el cielo que cubría nuestras cabezas. 

Ese cielo color verde, difuminado en arcoíris cerca del horizonte, estaba cubierto en 

cada centímetro por un millar de estrellas que se veían con claridad incluso aunque tres soles 

brillaban intensamente sobre las copas de los árboles que había más allá. 

Estaba claro que ya no estaba en la facultad. ¡Estaba en cualquier lugar menos ahí! 

— ¡Niña, éstas no son horas de dormir! —volvió a gritar el Carahuevo. 

—No soy una niña. Tengo veintitrés años —le respondí mientras me ponía en pie sobre 

mis zapatitos negros con hebillas abrochadas sobre unas medias blanca. Genial, iba vestida 

como la Alicia de la película Disney. 

— ¡Claro que eres una niña! ¿Qué vas a ser si no? Te ves como una niña, hueles a 

niña y suenas como una niña. Además, no es por presumir, pero soy el mayor experto de por 

aquí en Niñología y te digo que eres una niña. 

— ¿Es que nunca has visto a un adulto? —pregunté irritada mientras intentaba 

desenredar briznas de hierba azul de mi pelo. 

— ¡¿Un adulto?! 

Aunque pareciese físicamente imposible, los ojos del huevo duplicaron su tamaño 

cuando se abrieron de sorpresa y una nariz que no sabía que tenía se arrugó en un mohín de 

asco. 
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— No hay adultos aquí. No nos gustan los adultos. Los adultos no saben cazar dientes 

de león ni juegan al ajedrez saltando arroyos. No. No puedes ser un adulto ¡Te prohíbo ser un 

adulto! ¡Eres una niña! 

—Te lo he dicho, tengo 23 años. No puedo ser una niña. 

— ¿Y eso qué tiene que ver? Créeme cuando te digo que soy un experto en la 

Añología y he llegado a conocer a niños con más de mil años. La edad es sólo un número. Y 

un número no va a golpearte o a robarte el almuerzo, ¿no? Así que puedes seguir siendo una 

niña para siempre si eso es lo que quieres. Y como entendido en la materia (y ya te digo que lo 

último que quiero es presumir), te aconsejaría que lo fueras tanto tiempo como puedas. 

—De acuerdo —cedí al fin, dándome cuenta de lo inútil que sería intentar explicarle a 

un huevo el concepto de mayoría de edad—, seré lo que quieras que sea. Pero deja de 

llamarme niña, por favor. Tengo un nombre. Me llamo Alicia. 

—Vale... Alicia —dijo el Carahuevo mientras una sonrisa enorme se dibujaba en una 

boca que antes había quedado eclipsada por esos ojos enormes. 

—Total, de todas maneras probablemente esté completamente loca… 

— ¡Ah! Las mejores personas que conozco están locas. 

—Sí, yo también —le respondí riendo, aun siendo consciente de que probablemente 

nos referíamos a tipos muy diferentes de locura. 

En ese momento el huevo dejó de mirarme, recolocó el sombrero sobre su lisa cabeza, 

inclinándolo ligeramente como para parecer más interesante y empezó a andar con pequeños 

saltos por un estrecho camino de baldosas amarillas que se abría paso en medio del campo de 

colores imposibles. 

— ¡Hey! ¡Espera! ¿Adónde vas?  

— ¿Cómo que adónde voy? —Dijo el Carahuevo mientras se daba la vuelta a cámara 

lenta y me asesinaba con la mirada—, querrás decir “adónde vamos”, VAMOS. Y además esa 

es una pregunta muy absurda, como bien sé como reconocido profesional del Preguntalismo. 

¡Vamos a cazar dientes de león! 

Me quedé perpleja unos instantes, con los brazos a ambos lados del cuerpo y la 

expresión paralizada en el huevo con sombrero que tendía la mano en mi dirección. ¿Yo me 
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estaba volviendo como una regadera y mi subconsciente se empeñaba en recoger flores? 

Alucinante. 

—Vas a tener que disculparme, pero no tengo tiempo para ponerme a hacer tonterías 

con los dientes de león. Tengo que descubrir cómo despertarme de este sueño tan raro. 

¿Sabrías decirme dónde puedo encontrar una salida? 

—Los dientes de león primero, las salidas después. 

Sonaba enfadado. 

Resoplé y me agaché para coger entre dos dedos el tallo de una de esas flores 

blancas. 

—Aquí tienes tu diente de león. Ahora llévame a la salida. 

Y rompió a reír. El huevo rió como si le hubiera contado el mejor de los mejores chistes 

del mundo. Hasta tal punto rió que acabó cayendo al suelo con los brazos apretados alrededor 

de lo que supuse que sería su estómago. 

— ¿Qué os enseñan hoy en día en los colegios? ¡No tienes ni idea de lo que es un 

diente de león,  niña!  

— No me llames niña. Mi nombre es Ali… 

Pero no tuve tiempo de terminar porque el Carahuevo había vuelto a ponerse de pie 

con una agilidad increíble para alguien de su forma y me había cogido de la mano para echar a 

correr por el camino, en dirección a los árboles que crecían al borde del campo. 

Tras unos minutos de carrera, que se hicieron los más largos y dolorosos de mi vida, ya 

que el pequeño tamaño de mi nuevo amigo me impedía correrlos erguida y que además había 

perdido bastante forma física después del último período de exámenes, el huevo se detuvo a 

unos centímetros de donde empezaba la sombra de los árboles. 

Él sonreía como si sus pulmones no estuvieran amenazando con salírsele por la boca. 

Maldito. 

—Es fácil, niña Alicia. Para jugar a cazar un diente de león… ¡sólo tienes que coger un 

diente de león! El primero que consiga uno gana el juego. Creo que hasta alguien con una 

cabeza tan pequeña como la tuya debería entender un juego tan simple. 

— ¡Claro que lo he entendido! —Respondí sintiéndome insultada—. ¡Eso es lo que hice 

antes! ¡Cogí un diente de león del suelo! 



5 
 

El huevo volvió a reír, pero esta vez, por alguna extraña razón, intentó ahogar el sonido 

tapándose los labios con sus pequeños dedos. 

—Niña Alicia, eso era una flor, ¿o acaso crees que no sé algo tan básico? ¡Por favor, 

soy un estudioso de la Florología! —Hizo una pausa y se rascó la barbilla—. Una flor que me 

hace estornudar, todo sea dicho de paso. Un león es eso —dijo señalando un punto a sus 

espaldas. 

Aunque seguí con la mirada la dirección de su dedo, al principio no logré verlo de lo 

inmóvil que estaba, pero de pronto un bostezo y mi corazón dimitió de latir en mi pecho. 

A unos metros de nosotros había un león enorme. Enorme según todas las medidas y 

criterios. Enorme en comparación al león más grande que hubieran echado jamás por el 

Discovery Channel.  

Lo que había tomado desde lejos por las copas de unos árboles de colores otoñales no 

era más que la melena de un animal que podía tener fácilmente la altura de dos veces mi casa. 

Estaba dormido, o al menos eso aparentaba, y sus bigotes de diez metros de largo se 

estremecían cada vez que el aire salía entre esas fauces por las que asomaban unos colmillos 

mayores que yo misma. 

—Tienes que estar de coña… 

— ¡Vamos, niña Alicia! 

Y, antes de que pudiera hacer algo por evitarlo, el huevo cogió una piedra del suelo y 

se la lanzó al león, acertando de pleno en el centro de su inmensa nariz. Por un instante 

pareció que la bestia no había notado el guijarro a través del medio metro de grosor que 

probablemente tendría su piel, pero unos segundos más tarde unos ojos de pupilas amarillas 

rasgadas y tan grandes como las entradas de los túneles de Julio Luengo se abrieron. 

Respiré cólera y muerte en el aire. 

Si no me hubiera creído soñando probablemente me habría hecho pis encima. 

— ¡Recuerda: el primero en coger el diente de león gana, niña Alicia! 

El huevo dio un par de saltitos en el lugar, sonriendo con más alegría y sinceridad que 

un niño de dos años con un juguete de colorines que hiciera mucho ruido, y después echó a 

correr campo a través. Sólo cuando pasaba por una zona donde la hierba era más baja lograba 

atisbar algún pedazo de fieltro rojo zigzagueando entre las piedras. 
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Me di la vuelta lentamente y volví a mirar al león. Las rodillas me temblaron y cuando el 

animal se puso en pie terminaron de fallar, derribándome con más facilidad de la que hubiera 

tenido el viento con un pedazo de papel. 

Erguido el felino era, definitivamente, mucho más grande que mi casa subida a las 

espaldas de otra como ella. 

Me olvidé de cómo respirar mientras daba un paso en mi dirección y su aliento caliente 

me rozaba las mejillas. 

Después, de algún rincón de mi cuerpo que desconocía tener, brotó algo de locura o 

valor. No sabría decir con precisión cuál de los dos. 

—Disculpe señor León pero, ¿sería usted tan amable de dejarme en préstamo uno de 

sus dientes? Es para un juego. Se lo devolvería enseguida, se lo aseguro. Y usted podría 

volver a dormir tranquilamente su siesta sin ninguna clase de molesta interrupción. 

El león agachó la cabeza en mi dirección hasta apoyar el mentón en el suelo y lograr 

poner sus ojos a la altura de los míos. Por un momento pareció que se planteaba mi 

proposición y se disponía a decir algo, pero luego recordó que era un león y que los leones no 

hablaban, ni siquiera en los sueños más extravagantes del mundo. Y el rugido más temible de 

entre todos los rugidos salió desde el fondo de su pecho e hizo que me temblara la columna 

vertebral. 

—Supongo que eso es un no… 

El animal abrió del todo la boca, de modo que la arcada superior de sus dientes 

despeinaba mi cabello y volvió a rugir aunque esta vez con menos intensidad, no como si 

estuviera enfadado, sino más bien como si se acercara la hora de la merienda y se hubiera 

olvidado el sándwich de pavo sobre la encimera de la cocina. 

— ¡Corre, niña Alicia! ¡Así no vas a ganar! 

Lo último que vi antes de perder el conocimiento fue la campanilla del león cada vez 

más cerca de mí y un tubo negro sin fin abriéndose a mis pies. Ni en un centenar de años 

habría adivinado que iba a morir siendo el tentempié de un gatito del tamaño de un 

dinosaurio…. ¡Ni en un centenar ni en un maldito millón de años! 

—Shhh, Bella Durmiente, vas a llegar tarde a clase. 
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El índice de Ángel daba suaves golpecitos sobre la punta de mi nariz y su cara ladeada 

sobre la mía me anclaba en el fondo de sus iris del color del cielo de mi país de las maravillas. 

—He tenido un sueño de lo más extraño: el cielo era verde, el campo azul y había 

leones del tamaño de un edificio. 

— ¿Salía yo? —me preguntó sonriendo divertido. Él ya estaba más que acostumbrado 

a que yo soñara las cosas más extrañas. 

—Sí… creo que sí. Aunque eras una especie de huevo gigante con bracitos y 

piernecitas. 

— ¿Un huevo? ¿En serio? Creo que acabas de asesinar mi amor propio. 

—Anda, no seas tonto —dije mientras me levantaba lentamente y pasaba los dedos por 

la maraña enredada de mi pelo, casi intentando encontrar en ella césped azul o algunos 

pétalos fugitivos del diente de león—. Eras un huevo muy simpático. 

Entonces sus ojos se estrecharon hasta convertirse en una ranura, como si estuviera 

planteándose si asesinarme o darme un beso, y unos segundos más tarde su mano encontró 

mi cintura y la risa el camino para salir de su garganta. 

—Anda vamos Carroll, que vas a llegar tarde a Endocrino. 

Ángel tiró de mí para levantarme, pero yo cerré los dedos en torno a su muñeca y 

negué lentamente. 

—Vamos a quedarnos aquí un poco más, por favor. 

— ¿Se está bien, eh?  

—Muy bien. 

Y los dos sonreímos a la vez. 

Sus dedos volvieron a estar en mi pelo y mi cabeza sobre su abdomen, sólo que esta 

vez no había lectura en voz alta. Sólo ruidos de fondo y reflejos de la luz de la tarde en las 

ventanas de los edificios. 

—Oye, respóndeme una cosa, ¿para ti qué es un diente de león? 

— Es una flor, ¿no? —respondió él extrañado, dejando de acariciarme por un segundo 

o dos. 

—Sí. Es una flor. 

—Anda pequeña soñadora, cuéntame lo sexy que era ese huevo con el que soñaste. 
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Y se lo conté. 

Nos mecían los gritos y el sonido casi imperceptible de las olas del mar. El aire olía a 

curry. Sus ojos brillaban como si los hubieran hecho de pedacitos cielo verde claro. 


