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Las Palmas, 3 de febrero de 1936

Ramon Suarez se levantd serenamente de la cama sin esperar a que el suefio volviera a aduefiarse de
él. Los llantos de la nifia volvieron a llenar el dormitorio de inquietud y desasosiego. Ocho meses contemplaban
su corta su vida, pero Ramén y su mujer Maria albergaban la sensacion, desde que nacié la cria, de que habian
transcurrido ocho afios con sus bhisiestos. El padre exclamaba todas las noches: «¢de donde sacara fuerza esa
criatura?». Rafael, el primogénito, fue un nifio manso e indolente, muy arropado por su madre y su abuela, madre
de Ramon, experta en criaturas y enfermedades infantiles. Siete embarazos y cuatro abortos avalaban a Dofia
Juana. Aunque con la nena sus consejos caian en saco roto. «Ya veras que a los tres meses afloja los
becerrios». Rosario ponia la fe de bautismo, Rosarito los parientes, aunque los padres se disgustaban cada vez
gue oian pronunciar dicho diminutivo. Recalcaban cada silaba del nombre para dejar bien claro su descontento.

Esa mafiana de febrero, todavia noche cerrada, Ramoén sentia frio. Pensar que tenia que remojar su
cuerpo, aun caliente del lecho, en una palangana algo oxidada que recogia agua de la pileta en el patio exterior
de su humilde vivienda, le hacia dudar de la eficacia de la higiene matutina. Precisamente ese mismo dia habia
madrugado con cierta antelacion porque le habia prometido a su mujer recoger en la iglesia de Santo Domingo,
dentro del casco histérico del barrio de Vegueta, el cordon y la estampita de San Blas, protector de todas las
enfermedades. Con dos crios, Rafael supurando mocos verdes desde el pasado afio por sus diminutas fosas
nasales y la nifia regurgitando todas las tomas del los pechos de la parienta, eran suficiente motivo para hacer
ese pequefio sacrificio.

Ramon bajaba todos los dias desde su barrio natal, San Juan, hasta adentrarse en las visceras de
Vegueta, siendo su destino el tranvia de la populosa calle de Triana que lo llevaria hasta el bullicioso Puerto de la
Luz de Las Palmas. San Juan, junto con San Roque, eran barrios risqueros. Llamanbanse asi por tener una
topografia de laderas secas y escalonadas que albergaban casas muy modestas de piedras, cal y mortero.
Compuestos por una masa de familias humildes, expulsadas por el hambre que crecia en el interior de la Isla
desde hacia generaciones, estos riscos asomaban sobre el pedregoso barranco del Guiniguada. Sus gentes,
desde criados de sefiores con papada hasta pequefios jornaleros, artesanos, carpinteros, arrieros, repartian su
oficio por toda la Capital.

Ramon, estatura media, brazos firmes, manos callosas (su profesién lo exigia), tez morena, era un
hombre tenaz y voluntarioso en su trabajo. Tornero de profesién, algo reservado, no gustaba de inspirar
debilidades. Cuando daba su palabra la consideraba hecho consumado. Ese dia estaba preocupado porque la

cola para recoger el cordén sagrado era larga y lenta. Las monijitas hacian lo que podian, pero seguia estancado
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en el mismo sitio ante las puertas de la iglesia viendo cémo la luz matutina se estampaba en aquellas pequefias
casas de estilo colonial que albergaba la plazuela y daban nombre a la parroquia. «Seguramente llegaré tarde al
trabajo y a La Pepa no le gusta mucho correr estos dias de fresco», pensd Ramon.

Eran tiempos convulsos. La Republica se habia instalado desde 1931, pero durante esos afios el pais
acrecento sus diferencias politicas y Canarias no era una excepcion. La intransigencia era el denominador
comun entre las dos facciones méas importantes: las derechas, representadas por gentes pudientes y grandes
acaudalados, y las izquierdas, forjadas por proletarios y desamparados. Cada parte intentaba catequizar a la
otra. Una derecha temia por la pérdida de sus privilegios y propiedades ante una izquierda revolucionaria,
trituradora de evangelios pero confiada en transformar a la sociedad por completo.

Ramoén se hallaba en una tesitura. Dentro de poco habria elecciones nacionales y en su puesto de
trabajo, sus compafieros, con anhelo de socavar a sus patrones, requerian de su presencia como representante
sindical. Todos eran optimistas. Sabian que el Frente Popular, la gran coalicién de izquierdas, no solo seria el
ganador, sino que esta vez triunfaria su ansiada revolucion. El nunca habia sentido la voragine de la politica ni de
la revolucién, solo deseaba asegurar a sus hijos un plato de comida. Era horrible escuchar a un nifio llorar por
hambre. El tenia bastante experiencia. Manolo, su compafiero de trabajo y compadre, consiguié convencerle de
que habia que rellenar, simplemente, unas listas de ajuste para las elecciones, afirmaba su compadre intentando
persuadirle.

La espera le era insoportable. Estaba claro que llegaria tarde ese dia. Eso significaba estar en casa con
noche cerrada para recuperar las horas perdidas. Cuando le lleg6 el turno, la monjita que le atendia tenia una
mirada seca y desagradable. Los ruegos de los feligreses ya le pesaban en el habito. «¢Quieres el cordén y la
imagen?». «Si madre, déjeme cuatro». «Son dos perras chicas y la voluntad, hijo». Ramdn tanteé sus bolsillos,
pensé en los poderes milagrosos del hilo blanco y rojo y solté cuatro perras chicas en la palma estriada de la
hermana. «Quiz4s tenga suerte y La Pepa se haya acordado de mi», imagind6 Ramon.

«jCristiano, que se olvida las estampitas!», vociferd la parroquiana que le precedia. La Pepa lo ignoro ese dia.

Las Palmas, 3 de febrero de 2009
Sofia era una buena estudiante de Historia. Terminaba tercero ese afio. Lo compaginaba con Derecho,
otras de sus pasiones, estando mas avanzada en esta carrera. La Historia siempre la fascind desde muy
pequefia. Su padre le regalaba libros con muchas ilustraciones. Relataban batallas de ejércitos extinguidos entre

fenicios, griegos, romanos... Intrigas palaciegas, grandes personajes, héroes incruentos, villanos homicidas,



conjuras irrealizables... Aunque era de la generacion del punto-com, los libros siempre le atraian por su intimidad.
Eran ella, las palabras y su imaginacion frente a frente. Esa mafiana, a pesar de sentirse muy perezosa, no se
dirigia a la Universidad de Las Palmas como siempre, sino que aguardaba a que la recogiese en coche su
profesor de arqueologia, Don Francisco Castellano. Hacia un mes habia recibido la confirmacion, por parte de la
Comunidad Auténoma, de una beca de apoyo para unos trabajos de excavacion arqueoldgica en el Pozo del
Llano de Las Brujas, en Arucas. La madre de Sofia, Rosa, tenia plena confianza en su hija. Desde que empez6
sus estudios en la Universidad no habia pagado un duro por sus estudios. El buen rendimiento académico le
bastaba para la reiterada asignacion de becas. Habia pasado una semana y sus manos, sus ufias, sus rodillas y
su espalda soportaban las consecuencias del aprendizaje practico del conocimiento arqueoldgico. El Pozo del
Llano de las Brujas, situado en Montafia Blanca, junto con otros pozos de la Isla, eran llamados pozos del olvido
debido al posible empleo como depésitos de cadaveres (ejecuciones sumarias en los primeros meses de la
Guerra Civil). Castigo y represion al adversario. Republicanos, comunistas, sindicalistas..., adobado, ademas, por
venganzas o envidias personales. Ambos bandos no se guardaron de practicarlas. Aunque Soffa ya conocia
estos precedentes, la Historia Contemporanea le atraia con gran pasion. Para una joven de veintitrés afios, su
aparente lejania casi le susurraba una violencia incompresible, una cultura tosca ya erradicada.

De planta circular, el Pozo cubre un didmetro de cuatro metros, llegando a una profundidad de noventa;
sin agua desde su perforacion, ocultado por pequefios matorrales, vegetacion autoctona y relieve irregular,
atravesado por pequefios barrancos y laderas y limitado por muros de labrado y fincas. Tapiado desde los afios
cuarenta, habia sido acondicionado para la prospeccidn estos Ultimos meses a consecuencia de la labor
realizada por la Asociacién de familiares de Memoria Histérica. La ocupacion de Sofia y sus compafieros empezé
una vez concluidos los Ultimos preparativos de acondicionamiento y la aprobacién de las autoridades. Realizaban
Su excavacion a cincuenta y cinco metros de fosa y con cierta incertidumbre. Don Francisco, su mentor y director
del proyecto, bromeaba con socarroneria cada vez que sus becarios bajaban a las entrafias del Pozo. «jCuidado
con las ratas, que van a las partes blandas!» A Sofia se le erizaba el vello pensando lo necio que podia ser. Ya
habian quitado varias capas de tierra y cal evidenciando que alli iban a encontrar restos humanos. Pero
inicialmente fueron localizados en el perimetro de la boca del pozo unos casquillos de nueve milimetros, una
medalla religiosa y dos botones. Iban por buen camino y las caras de los miembros de la Asociacion de
Familiares reflejaban, a la misma vez, entusiasmo y afliccion. Todos deseaban concluir una espera de mas de

setenta afos.



Miércoles de ceniza, 1936

Ramon atribuia su buen talante en estos Gltimos meses a lo bien que le iba todo. Sus hijos disfrutaban
de salud. Rafael, ademas de tener sefialadas permanentemente las rodillas y codos que le imponia las laderas
secas de San Juan, se le habian cortado las secreciones nasales. La tez pélida del nifio habia adquirido un
bronceado primaveral. «Por fin has cogido color, hijo», decia Maria su madre. La nifia aumenté de peso.
Aceptaba la leche materna hasta el punto de no pedir prestados méas baberos a su cufiada. Era la alegria de la
casa. Dofla Juana, la abuela, la acercé a la vivienda de Dofa Pilar, la curandera del barrio. Le rezé un par de
rosarios y una bendicién. «El mal de ojo se le ha quitado, hija», asegur6 su suegra. Lo cierto es que la criatura,
Rosario, dormia como una bendita. Las noches eran serenas. Sus moradores, por fin, podian refugiarse en sus
suefios sin miedo a ser despertados. A Ramén no le convencié que aquel ritual fuera la causa principal de la
desaparicion de los llantos. Los hilos de San Blas y la imagen del Santo habian resultado eficaces. Asimismo, fue
elegido en las elecciones sindicales que se celebraron en febrero y donde él, sin mucho convencimiento, se
habia presentado. Su compadre Manolo parecia estar mas contento que él. «Este cargo sélo ha conseguido
aflojarme la barriga», le replicaba Ramon. Pero hoy era miércoles de ceniza y queria terminar lo que habia
empezado. Quemar los hilos para reducirlos a cenizas y con ello finalizar la ofrenda. Con las estampitas resolvio
hacer lo mismo, pero enseguida decidid guardar una de ellas junto a la foto de la nifia. «Quizas aln necesite el
amparo del venerado obispo», presentia el padre. Se la guard6 en la cartera en ese momento para colocarla

aquella misma noche en la cémoda del dormitorio, donde estaban las demas fotos familiares.

Abril de 2009

La sala de estudios de la Facultad de Geografia e Historia volvia a estar completamente saturada de
estudiantes. Los examenes finales eran la razon. Sofia, ya veterana en estas contiendas, solia venir muy
temprano a pillar sitio, aunque esa semana tenia un humor de perros. El mes y medio de desplazamiento al Pozo
de las Brujas le habia cobrado factura. No sélo su cuerpo se declaraba en rebeldia debido a las prolongadas
horas de trabajo de campo sino que ademas, aquellos esqueletos inertes, que iban apareciendo a medida que el
cepillo apartaba capas de polvo, cal y escombro, la sumergian en un profundo desconcierto. Asumia crudamente
la piedad que le trasmitian esos vestigios. Tibias, peronés, fémures, costillas, mandibulas, craneos perforados,
se paseaban entre bolsas de plasticos numeradas y clasificadas. Cadaveres al descubierto. Todas las muestras

debian pasar por el Laboratorio de Genética Forense de la Universidad para contrastarlos con los presuntos



descendientes. Padecia el suefio del sepulturero, recogiendo hueso tras hueso para formar una montafia de
estos dentro de un habitaculo lleno de osamentas y craneos. Paredes repletas de calaveras y costillas. Un Osorio
sagrado. Su caracter, siempre afable y jovial, se aplac6 y se volvié opaco. Necesitaba respirar otra vez el
ambiente estudiantil. Los exdmenes, que en otro momento podian estresarla hasta retrasar su ovulacién, ahora
representaban un alivio. Lo anhelaba. A medida que trascurriese la mafiana todo volveria a lo rutinario. Después
de unas horas de estudio y saltarse un par de clases, habia quedado con sus amigas de toda la vida en la
cafeteria de la Facultad. Seguramente el lugar donde acontecia la mayor parte del tiempo universitario.

Rosa, la madre de Sofia, le prepar6é aquel dia un potaje de berros aderezado con queso tierno. Ella
estaba algo preocupada por el esfuerzo que su hija habia realizado en esas dichosas practicas. La relacion
madre-hija siempre fue muy estrecha. Las confidencias entre ellas eran muy frecuentes, si bien la nifia silenciaba
los repertorios amorosos. «¢Ddnde has estado hoy, Mami? Te he llamado pero no has cogido el teléfono». «He
ido al cementerio, hija, a acicalar un poco la lapida de tu abuela y colocarle un ramo de flores. Hoy cumple cinco
afos de fallecida». «¢No serd por lo que te dicho Ultimamente? Esos cadaveres me han consternado». «No lo
creo. Simplemente es una forma de evocar a los seres queridos cuando sientes que se alejan en tu memoria. Por
cierto, cada vez que veo tu foto de cria, la que esta en el salén, es ver a tu abuela a la misma edad. Eras idéntica
cuando te cogia en mis brazos». «Ya lo sé, Mama, me lo has dicho muchisimas veces». Sofia, entre tanto, habia
devorado el plato de berros y el queso. Rosa, complacida, sintido que sus preocupaciones se diluian sin darse
cuenta.

20 de julio de 1936

El semblante de Maria mostraba dolor e inquietud. Esa tarde su vecina Dolores le tocé en la puerta para
decirle que su marido habia sido detenido por unos milicianos con camisas azules. Hacia dos dias que Canarias
estaba en Estado de Guerra. El aparato gubernativo se puso a disposicion de los sublevados. Falangistas,
Ejército y Cuerpos de Seguridad detenian a todo aquel que barruntase republicanismo. Los compafieros de
trabajo de Ramdn no sabian responderle. Ademas, el miedo les paralizaba de tal forma que todo eran evasivas
sobre su apresamiento. Nadie conocia el paradero de Manolo, el compadre de Ramén. Comenzaron a originarse
rumores de ejecuciones sumarias, si bien los supuestos cadaveres no aparecian. Maria finalmente supo, gracias
a un guardia urbano, que habia sido llevado a un improvisado campo de retencién en la Isleta. Tard6 casi un mes
en poder verlo y hablar con él. Sélo un cuarto de hora le concedieron. Su aspecto era lamentable. Un hombre
distinto, famélico, desalifiado, afligido. Lo pudo reconocer por su tono de voz, penetrante como siempre. Le

pregunt6 por los nifios - «Todos bien Ramon. ¢Cuando saldrds de aqui?». «Pronto», le contesté secamente



Ramon. «Maria, no sé decirte adiés sin lastimarte». Sus 0jos se humedecieron. «Sé fuerte». Maria lo examind
detenidamente sin preguntarle mas. «Toma, Ramoén. Quiero que te quedes con la foto de la nifia. Es la del
bautizo. Ha quedado preciosa con su trajito». Fue la Ultima vez que lo vio.

Junio de 2009

Don Francisco se sentia satisfecho. Los trabajos en el Pozo estaban concluyendo. Se habian extraido
nueve cadaveres completos, ademas de restos personales: zapatos, medallas, monedas, un monedero,
botones..., hasta alambres, supuestamente utilizados para maniatarlos. También municion de fuego de pequefio
calibre: balas y casquillos. El profesor, su curriculo universitario y profesional lo avalaban, habia desarrollado
desde las primeras fases de prospeccion una tarea excelente. Los arquedlogos y becarios a su mando se sentian
arropados. Desde el principio estuvo claro que ese pozo custodiaba una crénica silenciada. El y su equipo
rescatarian la evidencia. Quiso que Sofia continuase hasta las Ultimas fases de la excavacion aunque aquello
trastocara los estudios de la joven. Veia en ella no sélo un discipulo aventajado sino una muchacha perseverante
en lo que se proponia, siempre animando al equipo cuando el esfuerzo se tornaba en pura rutina.

Esa jornada de junio, con un cielo raso y limpio de nubes, la luz solar apremiando sin caridad, Sofia,
junto con su compafiero Adrian, becario igual que ella, ignoraban el espléndido dia bajo los focos que iluminan el
interior de pozo. Su tutor les habia especificado que hiciesen un trabajo de rastreo en dos jornadas para dejar
definitivamente concluida la excavacién. Eran los Gltimos componentes de aquel grupo inicial. «¢Qué te parece
si le decimos a los operarios que ya hemos terminado y nos suben de esta cloaca? Quisiera quitarme de una vez
toda esta tierra de encima», coment6 Adrian a Sofia. - «Vete tU si quieres. Yo voy a darle un poco con el palustre
a aquel rincon. Es el unico sitio donde no han examinado los estratos inferiores», comentd Sofia. «Seguro que
vamos a perder el tiempo Sofi. Lo que encontraras sera algun resto de australopitecos guanches y mi beca no da
para tanto. Pero te echaré una mano. Quizas mejore mi clasificacién de tios apetecibles en tu Facebook». Debido
a la humedad de aquel trozo de tierra, la excavacion fue mas accesible. Sus caras, de color cobrizo oscuro,
recordaban unos mineros en un buen dia de faena. Después de dos horas intensas empezaron aparecer restos
humanos, pero mejor conservados que los precedentes. El dossier del trabajo arqueoldgico reflejaria
escuetamente: diez cadaveres localizados.

Junio de 1937

Los vecinos de los alrededores ya estaban acostumbrados a oir ruidos de camiones bien entrada la

noche, donde la oscuridad era la protagonista principal, rota por los destellos que infligian los faros y también por

resplandores fugaces que sucedian al poco tiempo de ocultarse. El destino eran unos pozos de prospeccién que



los agricultores abandonaron hacia tiempo por carecer de agua para regar. Ramon, esa noche de junio, iba junto
a otros dos presos en uno de aquellos transportes. Habia soportado mas de un afio de internamiento donde el
hambre, la enfermedad y el miedo habian devorado a muchos de sus compafieros de reclusion y afliccién. Le
corroia la privacion del carifio y ternura de sus seres queridos. Recordarlos era todo un esfuerzo. A veces los
veia sin pretenderlo para desvanecerse rapidamente. Otras no conseguia percibirlos en su mente. Ultimamente
recurria a la foto que le ofrecié su mujer la Ultima vez que hablé con ella. Todavia conservaba la estampita de
San Blas, bastante estropeada, pero junto con la fotografia de la nifia habia conseguido guardarlas en un falso
bolsillo de su roido atuendo.

Casi no podian mantenerse en pie. Los baches de aquella carretera desierta enloquecian a Ramén y a
sus compafieros de viaje. Presentian cruelmente sus destinos. Los paseos nocturnos comenzaron a primeros de
ano. Les llamaban por su nombre y apellidos en plena noche cuando los reclusos iban a dormir a los
improvisados barracones. Milicianos falangistas y algin oficial militar hacian de escoltas a los elegidos. Los
introducian en las camionetas para una travesia sin retorno. Ramon empezé a percibir un nauseabundo hedor a
orines y descomposicion en pleno trayecto. Se miraron los tres intentando buscar consuelo donde no lo habia.
Los sollozos y gemidos de sus compafieros le producian a Ramoén mas rabia que angustia. «jQue no pare, por
Dios!», susurr6 Ramon. De repente, tras varias maniobras extrafias, la camioneta par6 en seco. El miliciano que
los escoltaba les obligd a bajarse. Los empujé hacia los focos del vehiculo. Los tres reos se dieron cuenta de que
justo delante de ellos, entre matorrales, se abria la negra boca de un pozo. Otro de los falangistas, surgido de la
cabina del conductor, ayud6 a su compafiero a alinearlos de tal manera que le diesen la espalda. Ramon
experimentd un frio que le lastimaba. «jVenga cojones, que no tenemos toda la noche!». Ramén reconocio
perfectamente aquella voz aspera. «jPonedlos de rodillas, joder!». Gritos y suplicas estallaron en la noche. Esta
no presto atencion. Ramon no resollo, solo gird la cabeza para verlo. «No te voy a rogar, compadre. Apunta
bien». Sus palabras, trémulas, penetraron de tal manera que el silencio se apoderé de aquel paraje. Manolo,
impecablemente uniformado, sacé de su cartuchera una pistola, la acercé al crdneo de Ramon y dispard. Le
siguieron dos disparos mas.

Aquel pozo fue llamado “el Pozo de las Brujas”. Los vecinos del pueblo culpaban a las brujas de la
comarca, amparadas en la oscuridad, de ser las causantes de aquellos fendmenos luminosos alimentados por
lamentos ensordecedores.

Junio 2009



Podia decirse que Sofia ya era una ayudante experimentada en su reciente oficio. Habia utilizado
herramientas para desvelar los secretos ocultos de ese pozo. Sus espatulas, su pequefia piqueta, su palustrilla,
sus distintas brochas y cepillos para limpieza del terreno, su balde de plastico y sus espléndidas manos, ahora
algo callosas, iban logrando hechos, resultados, certezas que transformarian la vida de alguien o modificarian las
palabras de los libros de historia. Este era su instante. No sabia el porqué, pero esta tarea de despojos habia
logrado una toma de contacto con el pasado y se percatd de que era tan real como el presente, tan vivo como el
momento.

Lo primero que Sofia sacé a la luz, sorprendentemente, no fueron restos éseos sino prendas de vestir
muy deterioradas. Su intuicion no le estaba engafiando. Ese trozo de terreno, hasta el momento sin rastrear, era
propicio para conservar cierto tipo de materiales. En ninguno de los cuerpos extraidos con anterioridad habia
conseguido algun tipo de vestimenta. El entusiasmo de Adridn era evidente. Tenia entre sus manos una
alpargata con suela. «¢No te dije que encontrariamos algin antepasado guanche?», comentd con cierto
sarcasmo. Volvieron a relucir las piezas 6seas de un esqueleto completo. Como los restantes, el craneo aparecia
perforado por un agujero de entrada en la parte occipital. El estrato favorecia la tarea de extraccion. Sofia dejo
que Adrian siguiese descubriendo lo que restaba. Ella se dedicé clasificar lo obtenido hasta el momento. Apart6
los restos humanos y se centr6 en las vestimentas. Inesperadamente percibidé 1o que se semejaba a unos
calzones. Guardaba en su interior un bolsillo cosido expresamente para cobijar algo que se deseara ocultar. Su
brocha limpi6 pacientemente la tela. Introdujo instintivamente los dedos en el pequefio balsillo. No se explicaba
gue después de setenta afios pudiese albergar cualquier objeto. Entre sus manos sostenia lo que parecia ser
una estampa de algun santo que no reconocia y una foto mugrienta aunque perfectamente visible. Le dio la
vuelta al a estampa y ley6 lo que ponia. Adrin se percaté de que algo le pasaba a Sofia cuando not6é que su
cuerpo cedia hasta peder el equilibrio. - «¢ Qué te pasa, Sofi?». «He descubierto el eslabdn perdido», respondio
afligida. Adrian la examiné. Vio que su cara palidecia, aferrada a lo que parecia ser una foto antigua de un bebé y
una imagen marchita. Le ayudd a estar mas comoda sujetandole aquellas pertenencias. Ech6 una ojeada a sus
dorsos. Mostraban una caligrafia algo tosca e ingenua.

Epilogo
Adrian ley6 escuetamente lo que ponia a lapiz:
La imagen: Rosario, tu madre y yo esperamos que el Santo te proteja. Tu padre que te adora. Marzo de

1936.



La fotografia: Bautizo de Rosario Suarez. Mayo de 1936. Mi carifio por vosotros es mas fuerte que el
miedo a que me maten. Vuestro padre Ramon.

Sofia comprendié que la nifia de esa foto era su abuela. Dofia Rosario Suarez Santana.



