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Las Palmas, 3 de febrero de 1936 

 Ramón Suárez se levantó serenamente de la cama sin esperar a que el sueño volviera a adueñarse de 

él. Los llantos de la niña volvieron a llenar el dormitorio de inquietud y desasosiego. Ocho meses contemplaban 

su corta su vida, pero Ramón y su mujer María albergaban la sensación, desde que nació la cría, de que habían 

transcurrido ocho años con sus bisiestos. El padre exclamaba todas las noches: «¿de  dónde sacará fuerza esa 

criatura?». Rafael, el primogénito, fue un niño manso e indolente, muy arropado por su madre y su abuela, madre 

de Ramón, experta  en criaturas y enfermedades infantiles. Siete embarazos y cuatro abortos avalaban a Doña 

Juana. Aunque con la nena sus consejos caían en saco roto. «Ya verás que a los tres meses afloja los 

becerríos». Rosario ponía la fe de bautismo, Rosarito los parientes, aunque los padres se disgustaban cada vez 

que oían pronunciar dicho diminutivo. Recalcaban cada sílaba del nombre para dejar bien claro su descontento. 

 Esa mañana de febrero, todavía noche cerrada, Ramón sentía frío. Pensar que tenía que remojar su 

cuerpo, aún caliente del lecho, en una palangana algo oxidada que recogía agua de la pileta en el patio exterior 

de su humilde vivienda, le hacía dudar de la eficacia de la higiene matutina. Precisamente ese mismo día había 

madrugado con cierta antelación porque le había prometido a su mujer recoger en la iglesia de Santo Domingo, 

dentro del casco histórico del barrio de Vegueta, el cordón y la estampita de San Blas, protector de todas las 

enfermedades. Con dos críos, Rafael supurando mocos verdes desde el pasado año por sus diminutas fosas 

nasales y la niña regurgitando todas las tomas del los pechos de la parienta, eran suficiente motivo para hacer 

ese pequeño sacrificio.  

 Ramón bajaba todos los días desde su barrio natal, San Juan, hasta adentrarse en las vísceras de 

Vegueta, siendo su destino el tranvía de la populosa calle de Triana que lo llevaría hasta el bullicioso Puerto de la 

Luz de Las Palmas. San Juan, junto con San Roque, eran barrios risqueros. Llamánbanse así por tener una 

topografía de laderas secas y escalonadas que albergaban casas muy modestas de piedras, cal y mortero. 

Compuestos por una masa de familias humildes, expulsadas por el hambre que crecía en el interior de la Isla 

desde hacía generaciones, estos riscos asomaban sobre el pedregoso barranco del Guiniguada. Sus gentes, 

desde criados de señores con papada hasta pequeños jornaleros, artesanos, carpinteros, arrieros, repartían su 

oficio por toda la Capital. 

Ramón, estatura media, brazos firmes, manos callosas (su profesión lo exigía), tez morena, era un 

hombre tenaz y voluntarioso en su trabajo. Tornero de profesión, algo reservado, no gustaba de inspirar 

debilidades. Cuando daba su palabra la consideraba hecho consumado. Ese día estaba preocupado porque la 

cola para recoger el cordón sagrado era larga y lenta. Las monjitas hacían lo que podían, pero seguía estancado 
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en el mismo sitio ante las puertas de la iglesia viendo cómo la luz matutina se estampaba en aquellas pequeñas 

casas de estilo colonial que albergaba la plazuela y daban nombre a la parroquia. «Seguramente llegaré tarde al 

trabajo y a La Pepa no le gusta mucho correr estos días de fresco», pensó Ramón. 

Eran tiempos convulsos. La República se había instalado desde 1931, pero durante esos años el país 

acrecentó sus diferencias políticas y Canarias no era una excepción. La intransigencia era el denominador 

común entre las dos facciones más importantes: las derechas, representadas por gentes pudientes y grandes 

acaudalados, y las izquierdas, forjadas por proletarios y desamparados. Cada parte intentaba catequizar a la 

otra. Una derecha temía por la pérdida de sus privilegios y propiedades ante una izquierda revolucionaria, 

trituradora de evangelios pero confiada en transformar a la sociedad por completo. 

Ramón se hallaba en una tesitura. Dentro de poco habría elecciones nacionales y en su puesto de 

trabajo, sus compañeros, con anhelo de socavar a sus patrones, requerían de su presencia como representante 

sindical. Todos eran optimistas. Sabían que el Frente Popular, la gran coalición de izquierdas, no sólo sería el 

ganador, sino que esta vez triunfaría su ansiada revolución. Él nunca había sentido la vorágine de la política ni de 

la revolución, solo deseaba asegurar a sus hijos un plato de comida. Era horrible escuchar a un niño llorar por 

hambre. Él tenía bastante experiencia. Manolo, su compañero de trabajo y compadre, consiguió convencerle de 

que había que rellenar, simplemente, unas listas de ajuste para las elecciones, afirmaba su compadre intentando 

persuadirle.  

La espera le era insoportable. Estaba claro que llegaría tarde ese día. Eso significaba estar en casa con 

noche cerrada para recuperar las horas perdidas. Cuando le llegó el turno, la monjita que le atendía tenía una 

mirada seca y desagradable. Los ruegos de los feligreses ya le pesaban en el hábito. «¿Quieres el cordón y la 

imagen?». «Si madre, déjeme cuatro». «Son dos perras chicas y la voluntad, hijo». Ramón tanteó sus bolsillos, 

pensó en los poderes milagrosos del hilo blanco y rojo y soltó cuatro perras chicas en la palma estriada de la 

hermana. «Quizás tenga suerte y La Pepa se haya acordado de mí», imaginó Ramón.  

 «¡Cristiano, que se olvida las estampitas!», vociferó la parroquiana que le precedía. La Pepa lo ignoró ese día.  

 

Las Palmas, 3 de febrero de 2009 

Sofía era una buena estudiante de Historia. Terminaba tercero ese año. Lo compaginaba con Derecho, 

otras de sus pasiones, estando más avanzada en esta carrera. La Historia siempre la fascinó desde muy 

pequeña. Su padre le regalaba libros con muchas ilustraciones. Relataban batallas de ejércitos extinguidos entre 

fenicios, griegos, romanos… Intrigas palaciegas, grandes personajes, héroes incruentos, villanos homicidas, 
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conjuras irrealizables... Aunque era de la generación del punto-com, los libros siempre le atraían por su intimidad. 

Eran ella, las palabras y su imaginación frente a frente. Esa mañana, a pesar de sentirse muy perezosa, no se 

dirigía a la Universidad de Las Palmas como siempre, sino que aguardaba a que la recogiese en coche su 

profesor de arqueología, Don Francisco Castellano. Hacía un mes había recibido la confirmación, por parte de la 

Comunidad Autónoma, de una beca de apoyo para unos trabajos de excavación arqueológica en el Pozo del 

Llano de Las Brujas, en Arucas. La madre de Sofía, Rosa, tenía plena confianza en su hija. Desde que empezó 

sus estudios en la Universidad no había pagado un duro por sus estudios. El buen rendimiento académico le 

bastaba para la reiterada asignación de becas. Había pasado una semana y sus manos, sus uñas, sus rodillas y 

su espalda soportaban las consecuencias del aprendizaje práctico del conocimiento arqueológico. El Pozo del 

Llano de las Brujas, situado en Montaña Blanca, junto con otros pozos de la Isla, eran llamados pozos del olvido 

debido al posible empleo como depósitos de cadáveres (ejecuciones sumarias en los primeros meses de la 

Guerra Civil). Castigo y represión al adversario. Republicanos, comunistas, sindicalistas..., adobado, además, por 

venganzas o envidias personales. Ambos bandos no se guardaron de practicarlas. Aunque Sofía ya conocía 

estos precedentes, la Historia Contemporánea le atraía con gran pasión. Para una joven de veintitrés años, su 

aparente lejanía casi le susurraba una violencia incompresible, una cultura tosca ya erradicada.   

De planta circular, el Pozo cubre un diámetro de cuatro metros, llegando a una profundidad de noventa; 

sin agua desde su perforación, ocultado por pequeños matorrales, vegetación autóctona y relieve irregular, 

atravesado por pequeños barrancos y laderas y limitado por muros de labrado y fincas. Tapiado desde los años 

cuarenta, había sido acondicionado para la prospección estos últimos meses a consecuencia de la labor 

realizada por la Asociación de familiares de Memoria Histórica. La ocupación de Sofía y sus compañeros empezó 

una vez concluidos los últimos preparativos de acondicionamiento y la aprobación de las autoridades. Realizaban 

su excavación a cincuenta y cinco metros de fosa y con cierta incertidumbre. Don Francisco, su mentor y director 

del proyecto, bromeaba con socarronería cada vez que sus becarios bajaban a las entrañas del Pozo. «¡Cuidado 

con las ratas, que van a las partes blandas!» A Sofía se le erizaba el vello pensando lo necio que podía ser. Ya 

habían quitado varias capas de tierra y cal evidenciando que allí iban a encontrar restos humanos. Pero 

inicialmente fueron localizados en el perímetro de la boca del pozo unos casquillos de nueve milímetros, una 

medalla religiosa y dos botones. Iban por buen camino y las caras de los miembros de la Asociación de 

Familiares reflejaban, a la misma vez, entusiasmo y aflicción. Todos deseaban concluir una espera de más de 

setenta años. 
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Miércoles de ceniza, 1936 

Ramón atribuía su buen talante en estos últimos meses a lo bien que le iba todo. Sus hijos disfrutaban 

de salud. Rafael, además de tener señaladas permanentemente las rodillas y codos que le imponía las laderas 

secas de San Juan, se le habían cortado las secreciones nasales. La tez pálida del niño había adquirido un 

bronceado primaveral. «Por fin has cogido color, hijo», decía María su madre. La niña aumentó de peso. 

Aceptaba la leche materna hasta el punto de no pedir prestados más baberos a su cuñada. Era la alegría de la 

casa. Doña Juana, la abuela, la acercó a la vivienda de Doña Pilar, la curandera del barrio. Le rezó un par de 

rosarios y una bendición. «El mal de ojo se le ha quitado, hija», aseguró su suegra. Lo cierto es que la criatura, 

Rosario, dormía como una bendita. Las noches eran serenas. Sus moradores, por fin, podían refugiarse en sus 

sueños sin miedo a ser despertados.  A Ramón no le convenció que aquel ritual fuera la causa principal de la 

desaparición de los llantos. Los hilos de San Blas y la imagen del Santo habían resultado eficaces. Asimismo, fue 

elegido en las elecciones sindicales que se celebraron en febrero y donde él, sin mucho convencimiento, se 

había presentado. Su compadre Manolo parecía estar más contento que él. «Este cargo sólo ha conseguido 

aflojarme la barriga», le replicaba Ramón. Pero hoy era miércoles de ceniza y quería terminar lo que había 

empezado. Quemar los hilos para reducirlos a cenizas y con ello finalizar la ofrenda. Con las estampitas resolvió 

hacer lo mismo, pero enseguida decidió guardar una de ellas junto a la foto de la niña. «Quizás aún necesite el 

amparo del venerado obispo», presentía el padre. Se la guardó en la cartera en ese momento para colocarla 

aquella misma noche en la cómoda del dormitorio, donde estaban las demás fotos familiares.  

 

Abril de 2009 

La sala de estudios de la Facultad de Geografía e Historia volvía a estar completamente saturada de 

estudiantes. Los exámenes finales eran la razón. Sofía, ya veterana en estas contiendas, solía venir muy 

temprano a pillar sitio, aunque esa semana tenía un humor de perros. El mes y medio de desplazamiento al Pozo 

de las Brujas le había cobrado factura. No sólo su cuerpo se declaraba en rebeldía debido a las prolongadas 

horas de trabajo de campo sino que además, aquellos esqueletos inertes, que iban apareciendo a medida que el 

cepillo apartaba capas de polvo, cal y escombro, la sumergían en un profundo desconcierto. Asumía crudamente 

la piedad que le trasmitían esos vestigios. Tibias, peronés, fémures, costillas, mandíbulas, cráneos perforados, 

se paseaban entre bolsas de plásticos numeradas y clasificadas. Cadáveres al descubierto. Todas las muestras 

debían pasar por el Laboratorio de Genética Forense de la Universidad para contrastarlos con los presuntos 
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descendientes. Padecía el sueño del sepulturero, recogiendo hueso tras hueso para formar una montaña de 

estos dentro de un habitáculo lleno de osamentas y cráneos. Paredes repletas de calaveras y costillas. Un Osorio 

sagrado. Su carácter, siempre afable y jovial, se aplacó y se volvió opaco. Necesitaba respirar otra vez el 

ambiente estudiantil. Los exámenes, que en otro momento podían estresarla hasta retrasar su ovulación, ahora 

representaban un alivio. Lo anhelaba. A medida que trascurriese la mañana todo volvería a lo rutinario. Después 

de unas horas de estudio y saltarse un par de clases, había quedado con sus amigas de toda la vida en la 

cafetería de la Facultad. Seguramente el lugar donde acontecía la mayor parte del tiempo universitario.   

Rosa, la madre de Sofía, le preparó aquel día un potaje de berros aderezado con queso tierno. Ella 

estaba algo preocupada por el esfuerzo que su hija había realizado en esas dichosas prácticas. La relación 

madre-hija siempre fue muy estrecha. Las confidencias entre ellas eran muy frecuentes, si bien la niña silenciaba 

los repertorios amorosos. «¿Dónde has estado hoy, Mami? Te he llamado pero no has cogido el teléfono».  «He 

ido al cementerio, hija, a acicalar un poco la lápida de tu abuela y colocarle un ramo de flores. Hoy cumple cinco 

años de fallecida». «¿No será por lo que te dicho últimamente? Esos cadáveres me han consternado».  «No lo 

creo. Simplemente es una forma de evocar a los seres queridos cuando sientes que se alejan en tu memoria. Por 

cierto, cada vez que veo tu foto de cría, la que está en el salón, es ver a tu abuela a la misma edad. Eras idéntica 

cuando te cogía en mis brazos». «Ya lo sé, Mamá, me lo has dicho muchísimas veces». Sofía, entre tanto, había 

devorado el plato de berros y el queso. Rosa, complacida, sintió que sus preocupaciones se diluían sin darse 

cuenta.  

20 de julio de 1936 

El semblante de María mostraba dolor e inquietud. Esa tarde su vecina Dolores le tocó en la puerta para 

decirle que su marido había sido detenido por unos milicianos con camisas azules. Hacía dos días que Canarias 

estaba en Estado de Guerra. El aparato gubernativo se puso a disposición de los sublevados. Falangistas, 

Ejército y Cuerpos de Seguridad detenían a todo aquel que barruntase republicanismo. Los compañeros de 

trabajo de Ramón no sabían responderle. Además, el miedo les paralizaba de tal forma que todo eran evasivas 

sobre su apresamiento. Nadie conocía el paradero de Manolo, el compadre de Ramón. Comenzaron a originarse 

rumores de ejecuciones sumarias, si bien los supuestos cadáveres no aparecían. María finalmente supo, gracias 

a un guardia urbano, que había sido llevado a un improvisado campo de retención en la Isleta. Tardó casi un mes 

en poder verlo y hablar con él. Sólo un cuarto de hora le concedieron. Su aspecto era lamentable. Un hombre 

distinto, famélico, desaliñado, afligido. Lo pudo reconocer por su tono de voz, penetrante como siempre. Le 

preguntó por los niños - «Todos bien Ramón. ¿Cuándo saldrás de aquí?». «Pronto», le contestó secamente 
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Ramón. «María, no sé decirte adiós sin lastimarte». Sus ojos se humedecieron. «Sé fuerte». María lo examinó 

detenidamente sin preguntarle más. «Toma, Ramón. Quiero que te quedes con la foto de la niña. Es la del  

bautizo. Ha quedado preciosa con su trajito». Fue la última vez que lo vio. 

Junio de 2009 

Don Francisco se sentía satisfecho. Los trabajos en el Pozo estaban concluyendo. Se habían extraído 

nueve cadáveres completos, además de restos personales: zapatos, medallas, monedas, un monedero, 

botones…, hasta alambres, supuestamente utilizados para maniatarlos. También munición de fuego de pequeño 

calibre: balas y casquillos. El profesor, su currículo universitario y profesional lo avalaban, había desarrollado 

desde las primeras fases de prospección una tarea excelente. Los arqueólogos y becarios a su mando se sentían 

arropados. Desde el principio estuvo claro que ese pozo custodiaba una crónica silenciada. Él y su equipo 

rescatarían la evidencia. Quiso que Sofía continuase hasta las últimas fases de la excavación aunque aquello 

trastocara los estudios de la joven. Veía en ella no sólo un discípulo aventajado sino una muchacha perseverante 

en lo que se proponía, siempre animando al equipo cuando el esfuerzo se tornaba en pura rutina.  

Esa jornada de junio, con un cielo raso y limpio de nubes, la luz solar apremiando sin caridad, Sofía, 

junto con su compañero Adrián, becario igual que ella, ignoraban el espléndido día bajo los focos que iluminan el 

interior de pozo. Su tutor les había especificado que hiciesen un trabajo de rastreo en dos jornadas para dejar 

definitivamente concluida la excavación. Eran los últimos componentes de aquel grupo inicial.  «¿Qué te parece 

si le decimos a los operarios que ya hemos terminado y nos suben de esta cloaca? Quisiera quitarme de una vez 

toda esta tierra de encima», comentó Adrián a Sofía. - «Vete tú si quieres. Yo voy a darle un poco con el palustre 

a aquel rincón. Es el único sitio donde no han examinado los estratos inferiores», comentó Sofía. «Seguro que 

vamos a perder el tiempo Sofi. Lo que encontrarás será algún resto de australopitecos guanches y mi beca no da 

para tanto. Pero te echaré una mano. Quizás mejore mi clasificación de tíos apetecibles en tu Facebook». Debido 

a la humedad de aquel trozo de tierra, la excavación fue más accesible. Sus caras, de color cobrizo oscuro, 

recordaban unos mineros en un buen día de faena. Después de dos horas intensas empezaron aparecer restos 

humanos, pero mejor conservados que los precedentes. El dossier del trabajo arqueológico reflejaría 

escuetamente: diez cadáveres localizados.   

Junio de 1937 

Los vecinos de los alrededores ya estaban acostumbrados a oír ruidos de camiones bien entrada la 

noche, donde la oscuridad era la protagonista principal, rota por los destellos que infligían los faros y también por 

resplandores fugaces que sucedían al poco tiempo de ocultarse. El destino eran unos pozos de prospección que 



7 
 

los agricultores abandonaron hacía tiempo por carecer de agua para regar. Ramón, esa noche de junio, iba junto 

a otros dos presos en uno de aquellos transportes. Había soportado más de un año de internamiento donde el 

hambre, la enfermedad y el miedo habían devorado a muchos de sus compañeros de reclusión y aflicción. Le 

corroía la privación del cariño y ternura de sus seres queridos. Recordarlos era todo un esfuerzo. A veces los 

veía sin pretenderlo para desvanecerse rápidamente. Otras no conseguía percibirlos en su mente. Últimamente 

recurría a la foto que le ofreció su mujer la última vez que habló con ella. Todavía conservaba la estampita de 

San Blas, bastante estropeada, pero junto con la fotografía de la niña había conseguido guardarlas en un falso 

bolsillo de su roído atuendo.  

Casi no podían mantenerse en pie. Los baches de aquella carretera desierta enloquecían a Ramón y a 

sus compañeros de viaje.  Presentían cruelmente sus destinos. Los paseos nocturnos comenzaron a primeros de 

año. Les llamaban por su nombre y apellidos en plena noche cuando los reclusos iban a dormir a los 

improvisados barracones. Milicianos falangistas y algún oficial militar hacían de escoltas a los elegidos. Los 

introducían en las camionetas para una travesía sin retorno. Ramón empezó a percibir un nauseabundo hedor a 

orines y descomposición en pleno trayecto. Se miraron los tres intentando buscar consuelo donde no lo había. 

Los sollozos y gemidos de sus compañeros le producían a Ramón más rabia que angustia. «¡Que no pare, por 

Dios!», susurró Ramón. De repente, tras varias maniobras extrañas, la camioneta paró en seco. El miliciano que 

los escoltaba les obligó a bajarse. Los empujó hacia los focos del vehículo. Los tres reos se dieron cuenta de que 

justo delante de ellos, entre matorrales, se abría la negra boca de un pozo. Otro de los falangistas, surgido de la 

cabina del conductor, ayudó a su compañero a alinearlos de tal manera que le diesen la espalda. Ramón 

experimentó un frío que le lastimaba. «¡Venga cojones, que no tenemos toda la noche!». Ramón reconoció 

perfectamente aquella voz áspera. «¡Ponedlos de rodillas, joder!». Gritos y súplicas estallaron en la noche. Ésta 

no prestó atención. Ramón no resolló, solo giró la cabeza para verlo. «No te voy a rogar, compadre. Apunta 

bien». Sus palabras, trémulas, penetraron de tal manera que el silencio se apoderó de aquel paraje. Manolo, 

impecablemente uniformado, sacó de su cartuchera una pistola, la acercó al cráneo de Ramón y disparó. Le 

siguieron dos disparos más.  

Aquel pozo fue llamado “el Pozo de las Brujas”. Los vecinos del pueblo culpaban a las brujas de la 

comarca, amparadas en la oscuridad, de ser las causantes de aquellos fenómenos luminosos alimentados por 

lamentos ensordecedores. 

Junio 2009 
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Podía decirse que Sofía ya era una ayudante experimentada en su reciente oficio. Había utilizado 

herramientas para desvelar los secretos ocultos de ese pozo. Sus espátulas, su pequeña piqueta, su palustrilla,  

sus distintas brochas y cepillos para limpieza del terreno, su balde de plástico y sus espléndidas manos, ahora 

algo callosas, iban logrando hechos, resultados, certezas que transformarían la vida de alguien o modificarían las 

palabras de los libros de historia. Este era su instante. No sabía el porqué, pero esta tarea de despojos había 

logrado una toma de contacto con el pasado y se percató de que era tan real como el presente, tan vivo como el 

momento. 

Lo primero que Sofía sacó a la luz, sorprendentemente, no fueron restos óseos sino prendas de vestir 

muy deterioradas. Su intuición no le estaba engañando. Ese trozo de terreno, hasta el momento sin rastrear, era 

propicio para conservar cierto tipo de materiales. En ninguno de los cuerpos extraídos con anterioridad había 

conseguido algún tipo de vestimenta. El entusiasmo de Adrián era evidente. Tenía entre sus manos una 

alpargata con suela. «¿No te dije que encontraríamos algún antepasado guanche?», comentó con cierto 

sarcasmo. Volvieron a relucir las piezas óseas de un esqueleto completo. Como los restantes, el cráneo aparecía 

perforado por un agujero de entrada en la parte occipital. El estrato favorecía la tarea de extracción. Sofía dejó 

que Adrián siguiese descubriendo lo que restaba. Ella se dedicó clasificar lo obtenido hasta el momento. Apartó 

los restos humanos y se centró en las vestimentas. Inesperadamente percibió lo que se semejaba a unos 

calzones. Guardaba en su interior un bolsillo cosido expresamente para cobijar algo que se deseara ocultar. Su 

brocha limpió pacientemente la tela. Introdujo instintivamente los dedos en el pequeño bolsillo. No se explicaba 

que después de setenta años pudiese albergar cualquier objeto. Entre sus manos sostenía lo que parecía ser 

una estampa de algún santo que no reconocía y una foto mugrienta aunque perfectamente visible. Le dio la 

vuelta al a estampa y leyó lo que ponía. Adrián se percató de que algo le pasaba a Sofía cuando notó que su 

cuerpo cedía hasta peder el equilibrio. - «¿Qué te pasa, Sofi?». «He descubierto el eslabón perdido», respondió 

afligida. Adrián la examinó. Vio que su cara palidecía, aferrada a lo que parecía ser una foto antigua de un bebé y 

una imagen marchita. Le ayudó a estar más cómoda sujetándole aquellas pertenencias. Echó una ojeada a sus 

dorsos. Mostraban una caligrafía algo tosca e ingenua. 

Epílogo 

Adrián leyó escuetamente lo que ponía a lápiz: 

La imagen: Rosario, tu madre y yo esperamos que el Santo te proteja. Tu padre que te adora. Marzo de 

1936. 
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La fotografía: Bautizo de Rosario Suárez. Mayo de 1936. Mi cariño por vosotros es más fuerte que el 

miedo a que me maten. Vuestro padre Ramón.  

Sofía comprendió que la niña de esa foto era su abuela. Doña Rosario Suárez Santana.  


