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¡Ay! Si las paredes hablaran. Cuántas veces he escuchado esa expresión. Evidentemente, las 

paredes no podemos hablar, pero desde luego podemos hacer otras cosas. Somos testigos mudos 

de la historia con una memoria a prueba de la erosión del tiempo. Así, conservamos el eco de la 

evolución de muchas especies del planeta. ¿O acaso crees que las pinturas rupestres hechas en el 

paleolítico habrían llegado hasta nuestros días de haber sido realizadas en papel de alta calidad 

fotográfica de 270 g/m2? Es más, ¿crees en serio que se podrían haber conservado los restos de 

seres vivos extinguidos hace milenios de otra forma que no fuera en piedra? Ni la mejor nevera 

industrial habría logrado tamaño desafío.  

 

Desde luego, yo no soy una pared tan importante. Apenas cuento con algo más de un cuarto de siglo 

de existencia. No he sido diseñada por ningún arquitecto famoso y tampoco he tenido la suerte de 

haber sido moldeada por ningún escultor de prestigio. Pero aún así, me considero una pared muy 

afortunada. Cuentan las crónicas que hubo que pelear duro para conseguir que el proyecto del que 

formo parte saliera adelante. Se dice que miles de personas salieron a las calles pidiéndolo. Se 

manifestaron. Se sentaron en mitad del asfalto cortando el tráfico y lucharon juntas por lograr algo 

que hoy es una realidad. Aquel día de San Fermín de 1982, la gente decidió expresarse al unísono, 

tal vez ayudada por el hecho de que ese día no había ningún partido de la fase final de aquel Mundial 

que se celebraba en nuestro país. ¡Ay! Si las paredes hablaran. Solo ellas guardan el recuerdo 

certero de lo acontecido aquel día, que se volvió a repetir 6 años después, un 21 de mayo de 1988 – 

sin Mundial como excusa – logrando que nuestra sociedad cambiara para siempre.  

 

Soy una pared modesta. Pero soy una pared orgullosa, ya que formo parte de los cimientos sólidos 

que conforman esta Universidad. Unos cimientos hechos no solo de hormigón y cemento, sino de 

coraje, ilusión y fuerza. Ante mis ladrillos he visto pasar chaquetas con hombreras, cinturones anchos 

y americanas con coderas; universitarios con walkman y camisas de cuadro anudadas a la cintura; 

chicas con tupé y laca. En solo 25 años han cambiado tantas cosas… No solo en lo referente a la 

moda de alumnos y profesores. Esta Universidad ha cambiado y, como pared sincera que soy, me 



atrevo a decir que para mejor. Después de tanto tiempo me he decidido a compartir con ustedes 

algunas de mis experiencias porque, aunque las paredes no hablamos, sí podemos escribir.  

 

Sin duda, ésta es una Universidad joven. Pero eso no tiene por qué ser algo malo. Juventud, divino 

tesoro, dice la sabiduría popular. Ser joven implica ser inexperto, cometer errores y necesitar 

madurar. Pero también implica energía, voluntad y ganas de crecer para lograr objetivos. Lo que en 

ningún caso significa es falta de sabiduría y de sapiencia. Desde el principio, esta Universidad contó 

con profesionales de gran nivel. Profesores por vocación y pioneros en la investigación. Aún recuerdo 

a muchos de aquellos primeros catedráticos. Los reconocías por su rictus severo y esa áurea de 

conocimiento que parecía envolverles. Cuántas escenas no habré visto en tantos pasillos de tantas 

facultades en las que el alumno dubitativo se dirigía al profesor con la mirada baja y un tono de 

respeto que, en muchas ocasiones, rozaba el temor, en busca de luz para resolver sus cuestiones. 

Sin duda, los mejores profesores, los mejores de los mejores, son aquellos que, abordados por los 

alumnos en los pasillos, se paran a intercambiar unas palabras, se miran a los ojos y se despiden 

ambos con la sensación de haber crecido como profesor uno y como alumno el otro. De ese tipo de 

profesores no hay muchos, ni ahora ni antes. Hoy hay muchos más profesores en nuestra 

Universidad que forman parte del cuerpo de catedráticos. Acceden antes, en ocasiones demasiado 

pronto. Y ya sabes, la juventud implica casi siempre la necesidad de madurar. En cierta forma echo 

de menos aquellos personajes canosos, con maletín de cuero abultado y ojos vivaces. No me cabe 

duda de que muchos de ellos marcaron el destino de algunos estudiantes afortunados que tuvieron la 

suerte de recibir sus clases. No obstante, también hay otros que marcaron el destino de los 

estudiantes de una forma muy diferente, y serán recordados por lo severos e injustos que a veces 

fueron. Profesores que no transmitían respeto sino miedo. Aquellos a los que el aprendizaje de sus 

alumnos poco les importaba. Afortunadamente, de ese tipo había pocos y hoy hay todavía menos. 

Parte de aquellos primeros profesores y catedráticos están hoy cercanos a la jubilación y una nueva 

generación de docentes ha tomado el relevo. Sangre joven, vital, activa y con ganas de dejar huella 

en esta Universidad. Profesores noveles que se forman para ser mejores profesores, que buscan 

nuevas formas de enseñar adaptadas a una sociedad que sin duda ha cambiado. Recuerdo con 

cariño como la docencia ha evolucionado desde la pizarra y la tiza como único soporte de formación, 

a las modernas pizarras digitales. Recuerdo un tiempo en el que los profesores andaban por los 



pasillos con una especie de quequera bajo el brazo que albergaba decenas de diapositivas que eran 

proyectadas en aulas en tinieblas, y que hacía aquel característico ruido cuando una diapositiva daba 

paso a la siguiente. Aquellas quequeras eran a veces sustituidas por arcaicos retroproyectores de luz 

en los que podían visualizarse aquellas transparencias estáticas, que luego servían de apuntes a 

muchos alumnos. Algo más tarde, los ordenadores entraron en las aulas, y las clases fueron 

animadas y dinamizadas con el poder del punto. Antes era fácil saber quién era el profesor y quien el 

alumno: bastaba con mirar las manos y ver quien las tenía manchadas de tiza. Los profesores de 

aquellos años tenían las manos manchadas. Como asesinos. Asesinos de ignorancia. Hoy en día, 

muchos alumnos manejan mejor que sus profesores algunos soportes informáticos. No obstante, en 

algunos lugares quedan todavía quienes usan la pizarra de forma magistral. 

 

Algo que sí echo de menos absolutamente son los libros. Me encantaba ver a los alumnos de las 

diferentes facultades corriendo de un lado para otro cargados de libros. Me gustaba la manera en que 

los libros se amontonaban en las mesas de las bibliotecas, abiertos aquí y allá, mostrando contenidos 

diversos, complementarios y valiosos para los estudiantes. Libros que permanecían temporadas 

estoicamente firmes en las distintas bibliotecas para un día comenzar a ser demandados en masa 

cuando la fecha de los diferentes exámenes se acercaba. El saber sí ocupa lugar. Un lugar cada vez 

más grande. Porque año tras año las pequeñas bibliotecas fueron creciendo y el número de libros 

aumentando. ¡Cuántos más mejor! Algo parecido ocurría con las revistas científicas, que llegaban a 

cuentagotas mes a mes, bajo suscripción y desde lugares remotos del planeta. Ciencia de primera 

línea que era devorada por los investigadores más curiosos. ¿Alguien recuerda aquellas estanterías 

móviles que se desplazaban por raíles accionadas por una especie de timón o volante, y que 

contenían de manera ordenada todo el historial de revistas que llegaban en papel? Se podía sentir la 

emoción de aquellos que esperaban encontrar ansiosos ese número específico que contenía ese 

artículo concreto que tan importante era para el devenir de sus experimentos. Esa sección de la 

biblioteca solía estar siempre oculta, en los sótanos, donde el silencio solo era roto por el zumbido de 

los fluorescentes en el techo y el murmullo del conocimiento almacenado. Hasta allí bajaban los 

hambrientos de saber para saciar su deseo, y allí volvían periódicamente hasta que las nuevas 

tecnologías permitieron un acceso directo y rápido a toda esa información. El olor del papel satinado 

ha sido sustituido por megas de información. Un gran avance, sin duda. Pero una pared melancólica 



como yo siempre echará de menos el romanticismo del conocimiento manuscrito. Hoy, las bibliotecas 

están igual de llenas que antes. Y eso no ha cambiado. Cientos de alumnos acuden cada día y a 

cada hora a estudiar en ellas. Tras tantos años contemplándolos, puedo decir que el ritual apenas se 

ha modificado. Los asiduos gustan de sentarse siempre en el mismo sitio, acuden a las mismas 

horas, equipados con una gran botella de agua, los apuntes y el resto de accesorios. Ellos: bolígrafo, 

papel, calculadora. Ellas: lo mismo más un estuche con marcadores fluorescentes de todos los 

colores. Los alumnos no han cambiado. El ritual de estudio sigue siendo el mismo. Por mucho que 

haya cambiado el sistema de aprendizaje solo hay una forma de aprender: estudiando. Los alumnos 

no han cambiado, pero sí ha cambiado el número de alumnos. Porque ahora acuden a la Universidad 

muchos más alumnos que antes. Ahora todos tienen la oportunidad de recibir una educación superior 

sin tener que recorrer cientos de kilómetros para ello. ¿Cuántas veces he escuchado en los últimos 

tiempos eso de que estudiar en la Universidad no sirve para nada? Que el futuro es incierto y que 

tanto esfuerzo será baldío… Ciertamente, el futuro es incierto y no siempre los esfuerzos se ven 

recompensados proporcionalmente. ¿Acaso alguna vez lo fue? ¿Acaso en algún tiempo pasado todo 

era más fácil y sencillo? Son pensamientos injustos que solo contribuyen a la frustración y el 

desánimo. Solo con esfuerzo, ganas y trabajo se consigue lo que se desea, tal y como sucedió hace 

casi 35 años cuando toda esta historia empezó.  

 

Soy una pared que ha tenido la fortuna de exponer las notas de miles de alumnos matriculados en 

cientos de asignaturas de decenas de licenciaturas, diplomaturas o grados. Ante mis ojos han 

desfilado los mejores estudiantes de esta Universidad. Expedientes inmaculados llenos de honores y 

conseguidos con muchísimo sacrificio. Algunos de ellos tan grandes que fueron premio nacional fin 

de carrera. He podido contemplar el rostro de los estudiantes cuando se acercan al panel para mirar 

sus notas. Es uno de mis momentos preferidos del año. Esas caras de tensión, de miedo, de 

ansiedad. Algunos de ellos afrontan el reto en solitario, otros lo hacen en compañía. Unos afrontan el 

momento de manera fría, otros acompañados de amuletos y plegarias. Me encanta observar cómo 

una cara demudada se transforma en alegría desbordada, cómo una boca fina y prieta se transforma 

en una sonrisa directamente proporcional a la nota obtenida. Disfruto con esos momentos, 

especialmente cuando son compartidos entre varios estudiantes. La alegría conjunta se multiplica 

mientras que la tristeza colectiva se divide en el caso de que la nota no fuera la esperada o la 



merecida. Esos momentos contienen la esencia del compañerismo entre colegas y amigos. La base 

de muchas amistades que como las piedras, son a prueba de la erosión del tiempo.  

 

Personal de administración y servicios, personal de seguridad, de mantenimiento y de limpieza; 

estudiantes de grado, posgrado y máster; personal docente e investigador; decanos, vicedecanos, 

vicerrectores y rectores; hombres y mujeres; jóvenes y no tan jóvenes… Cada uno es un ladrillo 

sólido de una entidad que es parte elemental de nuestra sociedad. Una institución que forma y 

transforma, que crece y enriquece a las personas que por ella pasan. ¡Ay! Si las paredes hablaran. Si 

yo pudiera hablar, lo haría para hacer recordar que hace no tanto nuestros jóvenes tenían que irse 

para poder estudiar, algo que solo estaba al alcance de una minoría; lo haría para evitar olvidar que 

esto que tenemos fue fruto de un gran esfuerzo colectivo. Cualquier tiempo pasado no fue mejor. Lo 

mejor está por venir. Pero solo será así si nos esforzamos. Porque lo único que era mejor antes que 

ahora es la música. Y es que las paredes no hablamos, pero vaya si escuchamos.   
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