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“Un viaje por el campus”, un relato de Pekefir

Si a alguien se le ocurriera la semejante idea de preguntarme si me considero universitario,
tan solo por el simple hecho de ser un boligrafo, responderia sin titubear que lo soy, pues he dejado
mi tinta en cada paso que he dado, en cada minuto que he pasado en esta universidad o, mejor

dicho, en estas facultades.

Empecé en la Facultad de Derecho. Me sorprendi6 la facilidad con la que me acostumbré a
esa nueva etapa de mi vida que comenzaba a abrirse camino en septiembre de 2009. Las
asignaturas eran densas y, en parte, dificiles. En las clases, tomaba apuntes relacionados con la
legislacion y con la historia de la abogacia. Elemental, querido Watson. Me fascinaba como el
profesor de “Historia del derecho” recordaba el nhombre de todas las leyes que se recogian en aquel
libro gordisimo que iba en la mochila, de casa a la universidad, de la universidad a casa, muchas

veces, incluso sin salir de la mochila.

Después de varios meses yendo a clase, descubri que ibamos a examinarnos de la materia
que nos habian ensefiado. La verdad es que estaba ansioso, tenia ganas de que llegaran los
examenes de febrero para demostrar que me lo sabia todo. Habia estado estudiando desde hacia
tiempo y habia repasado, ademés, durante los uUltimos dias antes de la fecha del examen. Necesitaba
plasmar en la hoja en blanco todos los conocimientos que habia ido adquiriendo durante casi seis
meses, seis meses repletos de responsabilidad y de constancia, seis meses en los que habia
conseguido adaptarme a esa nueva forma de dar clases. En ese primer semestre habia aprendido

mucho y queria demostrarlo.

Llego el dia esperado. Estaba muy nervioso. lba a ser el primer examen de toda la carrera.
Pero, como un valiente, me puse delante de las preguntas y consegui responderlas. Las manos de mi
duefio temblaban y hacian que mi cuerpo bailara salsa. No dejaba de sudar. Las gotas resbalaban
por mi cintura y, a veces, llegaban a dejar un rastro casi imperceptible en la hoja en que estaba

escribiendo.

Para celebrarlo, fui a la cafeteria. Si, a la cafeteria: un lugar muy frecuentado por estudiantes
universitarios ya tengan horas libres o clases. A pesar de que yo no pasaba por alli muy a menudo,

ese dia me quedé unos minutos, unas horas... un dia entero. Sara, la muy despistada, se olvid6 de



mi y me dejé encima de una mesa de la cafeteria. Por tanto, jamas supe qué nota saqué en ese

examen.

A partir de febrero, empecé a ir a clases con Pedro, quien me habia recogido de aquella mesa
y me haria formar parte de un mundo un tanto diferente: el mundo de la Informatica. No tenia nada
gue ver con la carrera anterior. Aqui los apuntes estaban llenos de garabatos, de figuras extrafas, de
ceros y unos. Al principio no entendia nada, pero poco a poco comprendi que mi funcién ya no era la
misma que la que tenia en Derecho: ahora solo me paseaba por la facultad, sin anotar nada, sin
retener informacion, sin tener la oportunidad de hacer valer mis conocimientos. Sentado delante del
ordenador, Pedro me hacia dar vueltas y vueltas en su mano izquierda. Me impulsaba con el dedo
corazén y me hacia rodar alrededor del pulgar. Una y otra vez. Una y otra vez. Asi hasta que llegé el
dia del parcial de “Sistemas digitales”, dia en que abrié mi tapa y vio por primera y Ultima vez la tinta

gue derramé sobre el papel.

No sabia lo que hacia. No recuerdo donde estaba. Solo recuerdo el zumbido de la musica en
mis oidos, el ritmo del baile en mis pies. Copas, juegos, alcohol, amistades nuevas... la tinta y la
alegria corrian por mis venas. Esto no era estudiar. Era mucho mas divertido. Me hacia sentir
diferente, como en un ambiente distinto. Era algo magico, aunque me dolia mucho la cabeza. Lo
recuerdo como un flash, como luces intermitentes sin contornos definidos. ¢ Qué diablos habia sido

eso? Dias mas tarde, descubri que me habia perdido en la “fiesta del vaso”.

Lo siguiente que recuerdo es aparecer en un lugar totalmente distinto. Aquel sitio no tenia
ninguna relacién con Informética. Bueno, en parte si, porque alli también se usaba un lenguaje
especifico. Pasé del lenguaje de programacion al lenguaje de los ingleses y de los franceses. Si,
comencé a estudiar dos lenguas extranjeras: el inglés y el francés. Cuando empecé, pensaba que lo
que escribia Marina, mi nueva duefa, no tenia sentido. Anotaba palabras sueltas, incoherentes,
inconexas, sin sentido. Sin embargo, cobraban vida cuando se leian en voz alta. Finalmente,
acabaron por adquirir un sentido completo cuando me di cuenta de que estaba estudiando
“Interpretacion consecutiva”. Es decir, estaba en la carrera de Traduccién e Interpretacién y las
clases, asombrosamente, me parecian divertidas. Marina no paraba de escribir en ningdnh momento.
Los dibujitos que llenaban su cuaderno de toma de notas y su sistema me hacian feliz. Confieso que

también nos ayudaron mucho las clases de “Lengua espafiola”, en las que reforzdbamos nuestra



lengua materna y corregiamos esos errores que antes cometiamos con mucha facilidad. En cierto

modo, parecia que esta carrera me estaba empezando a gustar.

Desafortunadamente, nunca llegué a saber qué era un examen de “Lengua espafiola”, ni de
“Interpretacion”. En cambio, si descubri lo que era presentarse a un examen de Educacion Fisica. En
junio, bajo el sol del verano, me presenté a un examen practico. Solo tenia que responder una
pregunta: realizar una sesion de entrenamiento de media hora para nifios entre 8 y 10 afios. Asi que
Gustavo y yo nos pusimos manos a la obra y activamos nuestra habilidad para dibujar, nuestro pulso
y, sobre todo, le dimos rienda suelta a nuestra imaginacién. Gracias a ello, recibi mi primera nota
como universitario: un NOTABLE. Durante esos meses atras, no habia aprobado ninguna asignatura,
no habia conseguido rellenar una casilla de mi expediente académico. Ahora, ya era universitario de

verdad.

(Pero no nos paremos aqui. Quiero asegurarme de que dejo claro mi estado de “universitario”, estado

espero sea transitorio)

Era universitario. Si. Tenia una asignatura aprobada. Pero, no. No me duré mucho la alegria
de ese aprobado. El gusto por el deporte se esfumé en menos que canta un gallo mudo. Julio,
aburrido. Agosto, mas aburrido si cabe. jSeptiembre! jQué alegria! Ese mes fue muy movidito. Si, el
mes de las repescas, de las asignaturas pendientes, de los “retakes” y de estar en “rattrapage” (como
dirian en inglés y en francés, respectivamente), de las recuperaciones o, incluso, el mes de limpiar
asignaturas. No sé por qué a la mayoria de los estudiantes no les gusta este mes, a mi me encanté.
Pude disfrutar de muchisimos exdmenes. No me acuerdo de todos ellos porque cada vez que hacia
uno, Pepito o Fulanita se olvidaban de mi y, mas tarde, Fulanito y Pepita me recogerian para, una vez

terminado el examen, dejarme olvidado en algun lugar de la facultad.

Asi, mi desorientacion me condujo a otra facultad: la de Veterinaria. Silvia logr6 hacerme
comprender, tras varias semanas de practicas, que el olor de los animales era solo un aroma que
llenaba la brisa del campo. Febrero, dulce febrero. ¢Donde quedaron las aulas? ¢Dénde estaba
aguella mesa donde podia reposar cuando estaba cansado? Ahora todo se estudiaba alrededor de
los animales, al aire libre. La compafiia de los animales era un regalo que me alegraba cada dia.
Desde los lametazos de los gatos hasta los pequefios mordiscos de los cachorros, pasando por las

pataditas de los baifos.



Un dia fuimos al hospital para ver una operacién, pero no llegué a verla. Silvia me solt6 un
instante en la entrada y Maria, una estudiante de Medicina, me agarrd con las manos temblorosas
para anotar en su libreta de practicas: “Dos unidades mas de sangre y una mas de suero”. Acaricié la
idea de entrar en esa carrera, queria saborear lo que se sentia cuando se salvaba la vida de una
persona, cuando se hacia el bien sin esperar nada a cambio. Pero, como ya dije, tan solo fue una
caricia porque, aunque no sea muy recomendable, la mayoria de los médicos son muy despistados. Y

Maria iba por el camino.

Siguiente parada: Arquitectura. ¢Que cdémo llegué hasta alli? Un misterio. Este lugar hizo que
me acordara de los meses que habia estado en Informatica. Habia vuelto a Tafira para estudiar algo
mas que letras y ndmeros, algo diferente. Habia llegado la hora de volcarme en el mundo de los
alzados, de los edificios, de las maquetas, de los proyectos. Recuerdo que las mesas eran enormes.
También me acuerdo de tener muchisimos compafieros. Esta claro que no los conoci a todos, pero
tuve la oportunidad de hacer buenas migas con Regla, una gran compafiera y amante. Era muy
calculadora. Le encantaba medir cada paso que dabamos juntos, calibraba si las lineas que
trazdbamos en nuestras vidas cumplian con las normas que aparecian en el reglamento del amor.

Estaba locamente enamorado de ella.

Cada dia que pasaba con ella era un suefio. Podiamos estar noches en vela terminando los
proyectos, tiritando de frio bajo la luna mientras, abrazados, pediamos que se nos concediera una
tregua. Eramos capaces de hacer que el tiempo se parase con solo dibujar un reloj sin manecillas, sin
agujas que marcasen la hora en la que debiamos decirle adiés a esa historia que habiamos creado

ella y yo, dentro de aquel estuche. Solos ella 'y yo.

Necesitaba darle forma de palabras a lo que sentia por Regla, pero no sabia cémo hacerlo.
Jonas sabia mucho sobre delinear y disefiar casas, pero poco sabia de letras y canciones de amor.

Habia un vacio en mi interior que gritaba con micro y megafono que alguien me llenara.

Un amargo dia de marzo, me separaron de Regla. Jonas me llevé a manos de una escritora.
Mejoré mi caligrafia, recuperé mi imaginacién, consegui empezar a escribir de nuevo. Llevaba tiempo
sin ver fluir mi escritura, sin apreciar la creacién de nuevos personajes, sin construir nuevas vidas, sin
observar que mi fantasia habia vuelto a crear ilusiones, a dibujar historias que no existian hasta

ahora.



Ahora estoy aqui, en la biblioteca de la universidad, envuelto en los dedos de una escritora
que no puede estudiar. Me sujeta con los dedos indice y pulgar y me golpea contra el anular como si

fuera un tic. No se puede concentrar, le pasa algo. Parece que quiere contarmelo.

Acerca su mano a la boca y me desnuda con sus labios. Quisiera saber lo que siente. Entrar
en su cuerpo y preguntarle a esas mariposas que merodean por su barriga el porqué de esas mejillas
enrojecidas. ¢Por qué, mi querida comparfera? ¢Quién te hace gastar mi tinta en estas hojas? Y, de
repente, se desnuda ante mi ella también. Deja que sus pensamientos fluyan y muevan su mano

derecha para que me cuente lo que le ocurre. A través de las lineas reconozco la situacién...

“Desde el momento en que lo veo por la mafiana en clase, mi mundo se convierte en un
paraiso. Es como una pelicula que no tiene guién. Me gustaria que mi vida tuviera uno. Asi sabria
cudles son los pasos que debo dar y cuales no. Todo él me enamora. Su sonrisa de nifio pequefio
hace que mi corazén lata al ritmo de una cancién. Sé que es feliz. Y soy afortunada por poder verlo.
Mi mirada escala esa nariz Unica que tiene. Al llegar a sus 0jos, grandes y marrones, me sumerjo en
ellos y nado como si fuera a contracorriente. Me agobio. Me pregunta el profesor. No he escuchado.
¢,Cudl era la pregunta? No me la sé. Boli, ayaddame. No puede ayudarme. Cierro los ojos. Me muevo

en la silla. Golpeo el boligrafo contra la mesa. jQué vergiienza! Me pongo roja. No contesto.”

Es exactamente lo que me pasa a mi con Regla. ¢Dénde estara ahora? ¢ Vendra Jonas y nos
reunird de nuevo? Ojala. Raquel, la escritora, sabe que ha merecido la pena. La prueba de los 100
metros libres le ha servido para comprobar que él es EL chico. El es quien hace que el tiempo se pare
y que las manecillas del reloj no marquen las horas y que los momentos a su lado sean eternos; y ella
es la que sabe que se siente impaciente cuando no lo ve, no lo tiene cerca, no lo escucha, no lo

acaricia, no lo siente.

Y hasta aqui he llegado. Aunque tenga muchas ganas de seguir escribiendo y contando esta
extrafia vida universitaria que me ha tocado vivir, no me queda tinta para continuar. He disfrutado
mucho de este viaje cultural tan divertido. Regla me ha ensefiado a mirar con perspectiva, con una
visiébn mas calculadora. Sin embargo, mi amiga, la que ahora me sostiene para poder terminar este
relato, me ha ensefiado a mirar la vida con las gafas apropiadas. Yo ya he conseguido las de mi

graduacion. Y creo que veo a Jonas... su estuche... y saliendo un poco por la cremallera...

iRegla!





